
Ayrıca romanlarını saran betimlemeler adeta gerçek birer fırça darbesi gibidir. Aynı şekilde bu iki ifade 
biçimi, konuşma alanları, söz hakkı olmayanların söz alıp konuşma hakkına sahip oldukları platformlar 
haline gelir. Bu söz hakkı olmayanlar, tıpkı Sidi Moumen’in yıldızları gibi hem yasadışı göçmenleri hem 
de hem de Sidi Moumen’in Yıldızları’ndaki futbol tutkusuna kapılmış delileri çağrıştırır. Bu ulusal spor 
Sidi Moumen’e komşu gecekondulardan temsilcileri karşı karşıya getirir. Bu müsabakalar sırasında, bu 
yıldızlar topa saldırmakla kalmaz, rakiplerine de acımasızca yüklenirlerdi. Aslında, tüm öfkelerini 
doksan dakika içinde dışa vururlardı. Ancak, bu öfke, onları görmezden gelen, gettolaştıran dış dünyaya 
yönelmiştir. Romanda hikâyeyi anlatan Yachine, “çamur ve böceklerle biten, bir daha asla paçavralar 
içinde çöp kamyonlarının arkasından koşturan, ilk ulaşan olmak için kavga eden, beline kadar çöp 
yığınlarına gömülen çocukları görememek” (Binebin, 2010:136) şeklinde ifade ediyor.  Bu viraneden 
nasıl çıkılır, Sidi Moumen’i metropolden ayıran bu duvardan nasıl aşılır? Dokunulmazlık ve 
unutulmuşluk içinde yaşamaktan bitkin düşmüş Yachine ve arkadaşları radikalizme sürüklenecekler, 
böyle bir bağlılığın onları nereye götüreceğini bilmedikleri halde. Aldatılmış ve kandırılmışlardır, bu 
yanılgıyı fark etmeleri çok geç olacaktır.

Onlara söz hakkı vererek, Mahi Binebine yaşanmış bir gerçekliği soğuk bir şekilde aktarmaktan   çok, 
onları acımasız ve ruhsuz bir gerçeğin aracıları yapmayı amaçlar. Hiç kimsenin yerini almayı 
amaçlamadan, yazarın, kendine has bir sefalet içinde olan insanlığı resmettiği romanı bizi bu durumu 
keşfetmeye davet eder. 

1. Epistemolojik bir araç olarak duvar

Köprü iki kıyıyı birleştirirken, kapı hem ayırır hem de birleştirir, duvara ise, “geçişi engeller, sınır ise 
onu düzenler”. Bu duvar, Metropol şehir Kazablanka’nın kalanını Sidi Moumen’in gecekondusundan 
ayıran, “ardı arkası gelmeyen araba selinin cehennem gibi gürültü çıkardığı bulvarı ayıran kerpiçten 
yapılmış heybetli bir duvardır.” (Sayfa 7) Öyle ki bu toplumsal ayrım “le” artikeli ile dahi 
gözlemlenebilir; Sidi Moumen’in sakinleri geri çekilmeyi seçmemiştir, tam aksine, onları görünmez 
kılan, istenmeyen kişiler, yani persona non grata haline getiren başkalarının kararıdır. Bir ülkede 
istenmeyen kişi anlamına gelen bu ifade, romanda kendi öz vatanında istenmemesi anlamına 
dönüşmektedir. Sidi Moumen’in sakinleri, her ne kadar böyle tanımlansalar da mutsuz olmak için 
doğmuşlardır. (Sayfa 28). “Kör bir güç ve kan emici, ayrıcalıklı kişiler tarafından kovulmuş, boyun 
eğmiş bir şekilde yenilgiyi kabullenerek kaderlerine razı olmuşlardır. Kire, pisliğe alışır, onurlarını hiçe 
sayarak, zorluklarla başa çıkmayı öğrenerek, parçalanmış yaşamlarını tamir etmeyi öğrenirler”. (Sayfa 
48) Şimdiki zamanın kullanımı (genel bir hakikat değeri taşır) onların maruz kaldığı lanetin bir kez daha 
altını çizer: yaşamak değil, çürümeye mahkûm olmak; ebediyen yoksulluk içinde sürüklenmek ve en 
doğal haklarından, insanlık onurlarından mahrum bırakılmak.

 Ancak, Georg Simmel’in de kabul ettiği gibi, “sınırdan oluşan” bu insan, sınırları aşma yetisine sahiptir. 
Aslında, mekân anılarla yüklü bir ortamdır çünkü Bachlerd’a göre (1957:09), “Hayal gücünün kavradığı 
mekân, artık geometrinin ölçümüne ve rasyonel düşüncesine teslim edilmiş kayıtsız bir boşluk olarak 
kalamaz. O yaşanmış bir mekandır”. İşte bu anlamda, Anlatıcı Yachine ve arkadaşları, Sidi Moumen’i 
kendi şehirlerine yasalarına itaat eden şehir yapacaklar (yürürlükteki yasalara göre değil, çünkü onlar 
vatandaşlık haklarından yoksun bırakmışlardır. Burada, “insanlar arasındaki anlaşmazlık ya yasakların 
arabuluculuğuyla çözülür ya da çöplükte yumruklarla hesaplaşılırdı.” (Binebine, 2010:31). Yazar 

tarafından “yıldızlar” olarak nitelendirilmeleri, onları başkalarının gözünde yeniden görünür kılmanın, 
onları dünyanın konuşacağı teröristler olarak değil de duygusal bir derinlikle yoğrulmuş ve kendilerine 
kendi hayatlarından daha parlak bir hayata karşı hassas insanlar olmalarının bir yoludur.

 “Ayrıca, Sidi Moumen, Balzac’ın Pension Vauquer’inin kokusu gibi, kendine has kokusuyla tanınabilir. 
Aslında, Sidi Moumen’in gecekondu kokusundan bahsedilir, çöp kokusu ve özellikle de her birimizin 
tenine yapışan tanıdık koku”. (Sayfa 22) Aynı şekilde, gecekondu mahallesindeki bu süreklilik arz eden 
mevcut durum, beraberinde hayal kırıklıkları, acı, öfke, kızgınlık getirecek ve şiddetle kendini 
gösterecektir.

1.1. Sidi Moumen’ de Şiddet

Aslında romanda şiddet, ivme kazanarak kendini üç farklı biçimde gösterir. İlki, kurulu düzene ve 
adaletsizliğe karşı durur; en basit örneği, bir polis karakolunun kasten yakılmasıdır, ki anlatıcı bunu 
kabul etmektedir.

“Başından sonuna kadar şahitlik etme şansının olduğu tek kasıtlı yangın, polis karakolunun yakılmasıdır. 
Genç bir uyuşturucu satıcısının polisler tarafından ölüme terk edilmesinin ardından, oy birliğiyle alınan bir 
karardı. Gençler, benzin bidonlarını getirmiş, binayı ateşe vermişlerdi. Öfkeliydiler çünkü ‘doberman’ diye 
adlandırılan pislik, cani, çöplüğümüzde sürünen bir müfettiş insanlara kötü davranıyor ve kanlarını 
emiyordu. “(Sayfa 29)

Bu olayın anılması, polis teşkilatı aracılığıyla temsil edilen devlete karşı duyulan bastırılmış öfkeyi 
ortaya çıkarır. Ayrıca, müfettişi tanımlayan aşağılayıcı dil, Sidi Moumen’in gençlerinin kusmaya 
çalıştıkları öfkelerini ifade eder. Yangın, aynı zamanda gösteriye dönüşür ve devletin temsilcilerine karşı 
kazandıkları zaferi kutlayan bu gençlerde canlı bir heyecan uyandırır. Ama yine de bu kutlama, 
müstehcenlik ve argo ile anarşiye hazır hale gelir. Aşağıdaki imgeler tezimizi doğrular niteliktedir:

‘Kimileri taş fırlatıyor, kimileri havaya küfürler savuruyor. Kimileri ise cinsel organını çıkarıp alevlere doğru 
işiyordu; unutulmaz bir gösteri’ (Sayfa 30)

Ayrıca bu kesitte bu kesitte şimdiki zamanın hikayesi kullanımı, yapılan eylemin sürekliliğini 
vurgulayarak sahnenin önemini ortaya öne çıkarır; bu sahne hem anlatıcının hem de arkadaşlarının 
ruhunda kazınmış halde kalır. Görünüyor ki, alınan haz kaynağını sahnenin şiddetinde buluyor; bu 
şiddet aynı zamanda gecekondu mahallesinin monotonluğunu kırarak daha önce bahsedilen o çürümüş 
kokuyu dönüştürmektedir.

Aile ocağı sıcaklık ve samimiyetle ilişkilendiriliyorsa, Sidi Moumen’ de kendi içinde şiddetle doludur. 
Dövüşler, tokatlar ve darbeler sağanak gibi yağıyor ve itaatsizlik ve direnişin her türlüsüne karşı 
koyuyordur. İsyanı susturmak için her yol mübahtır; bunlar kurbana fırlatılan  örgülü öküz kuyruğu, 
zamanla kaçınmayı öğrendiğimiz tokatlar ve aile içinde günlük hayatın bir parçası haline gelen 
darbelerdi.
,

“Artık bu darbelere alışmışlardı, aşağılanmanın acısı gibi, her yanımızı saran çirkinlik gibi, bizleri temsil 
eden bu lanetli kader gibi ayaklarımız ve kollarımız bu isimsiz harabelere bağlı şekilde hayatımın ayrılmaz 
bir parçası haline gelmişlerdi” (Sayfa 35). 

Üç ardışık karşılaştırmanın varlığı, kahramanların kendi iradeleri dışında yazılmış bir kadere boyun 
eğişlerini gözler önüne serer. Böylece, onlar adeta trajik bir yazgının pençesine düşmüş, ölümle 
sonlanan kaderin mahkûmu olan gerçek Racinevari [Çevirmen notu: “Racinevari kahraman” ifadesi, 
Fransız klasik trajedi yazarı Jean Racine’in eserlerindeki kahramanlara benzeyen karakterleri 
tanımlamak için kullanılır] kahramanlara dönüşürler. Romanın her sayfasında geçen ve acıyı 
vurgulamaya hizmet eden bu trajik üslubu vurgulamayı atlamamalıyız. Kaderine razı olma aynı 
zamanda ‘onlar’ zamiriyle tekrar eden ‘darbe’ isim köküyle de okunuyordu, aynı şekilde, bu darbeler 
aile içi eksikliğini geçici olarak çözmek için alışılmış bir dil haline gelmiştir. Ayrıca şiddet cinsel tacize 
de dayanıyor, okurun, Hamid isimli karakterin toplu tecavüzüne tanık olduğu 55. ve 59. sayfalar bu 
durumu doğrular niteliktedir. 

Gördüğümüz gibi, şiddet, Sidi Moumen yıldızları tarafından kendilerine has bir dil haline geliyor; bu 
dilde futbol oyunlarındaki kavgalarda hakemlik yerini “bıçak yaralarına” (Sayfa 29) zalimce 
muameleye ve “yaralara” bırakıyordu. (Sayfa 29) Böylesine bir şiddeti cezalandırmak yerine kaynağı 
üzerine düşünmek ve kafa yormak daha yerinde olacaktır. Bu hususta, Achille Mbembe, şiddeti, iktidar 
sınıfının sürdürebilirliğini ve ayrıcalıklarını korumak için iktidar şiddetine başvurduğu politikalarının 
sonucu olarak açıklar . Ayrıca Mbembe, üç tür şiddetten bahseder; ilki, “aktif şiddet” dayatma yoluyla 
kendini gösterir. İkincisi, devletin etkin bir şekilde yönetememesi ve kontrolü altında bulunan yapıyı 
idare edememesi “pasif şiddet”; son olarak, şiddetin başlı başına bir amaç haline geldiği “yozlaşmış 
şiddet”. Bu anlamda, Mahi Binebine’in romanı, Sidi Moumen’in gecekondu mahallesinin gençlerinin 
Kazablanka’da gerçekleştirdikleri intihar saldırısının ardındaki güdüleri sorgulayan bir arayışa 
dönüşmektedir. Yaklaşım, siyasetten çok psikolojik olmayı amaçlar, bu gerçekliğin kurmaca aracılığıyla 
yeniden inşasını amaçlar. Jean François Soulet’ye (1994:82) göre, intihar saldırısını daha iyi 
anlayabilmek için, kişinin bireysel ve toplumsal olarak dünyadaki yerini belirlemek için gerekir. Bu 
durumda, intihar eylemi iki temel unsuru bir araya getirir: toplum ve birey. Bir yanda toplumsal baskı, 
diğer yanda ise bireyin yaşadığı derin kaygı, yalnızlık ve kendine terk edilmişliğiyle karşılaşıyoruz.

2. Öteki Dünyadan Sesler

“Size bulunduğum yeri tarif edemem, zira ben bile bilmiyorum. Tüm söyleyeceğim şey şudur ki, en yalın 
haliyle ‘bilinç’ olarak adlandırabileceğim bir varlığa indirgenmiş olmamdır’. ‘Kısa yaşamım boyunca 
yolumda iz bırakan bu karanlık ve fakir düşünceler değil de sonsuz yönlü, göz kamaştırıcı yani sonsuz sayıda 
berrak bir düşüncenin sonucudur”. (Sayfa 9)

Bu anlatıcı tarafından söylenen ve öbür dünyadan gelen bu birkaç cümle 11 Mayıs 2003’te 
Kazablanka’daki bir beş yıldızlı oteldeki patlamadan sonra bedeni bin parçaya ayrılmış, saldırıyı 
gerçekleştirenin ta kendisi, Yachine’dir. O, artık yalnızca bir bilinçten ibarettir, kendisinin de ifade ettiği 
gibi, bir dizi sorular tarafından delilik ve kaos saçan bu hareketine bir açıklamayla son vermeye çalıştığı 
sorgulama çılgınlığı tarafından ele geçirilmiştir.

Anlatıyı üstlenen bu kişi öteki dünyada olmasına rağmen, kendi için ayrılmamış olan bir yerden 
hikâyeyi anlatır ve hafızasını zorlayarak kendi ölümüne anlam kazandırmaya çalışır. Kendine kızgın ve 
öfkeli bir şekilde, Yachine bir zamanlar arzuladığı huzuru bulamaz ve Sidi Moumen’in cehennemine 
tekrar iner. Abu Zoubair’in kendisine vaat ettiği, o intihar saldırısından sonra Cennet’te yer bulamaz, 

bununla birlikte titrek ve ıstırap içinde kalır bir mantıklı bir açıklama getirememenin yetersizliği 
karşısında bu duruma. Öte taraftan gelen bu ses, söylenmesi imkânsız olanı dile getirir ve terörizm 
taşıma teorisini  açığa çıkarır. Terörizm, bir taşıyıcı (yani, beyni yıkanan kişi) ve taşınanlar (terör 
eylemini gerçekleştirenler) arasında gerçekleşir. Vatandaşları destekleyen sosyal politikaların 
yokluğunda, taşıyıcı bu fırsattan yararlanarak, taşınanları sahiplenir ve onları cezbederek mucizeler ve 
vaatlerde bulunur. 

Sidi Moumen’de hayat değişmemiş yine aynı kir içinde boğulmuştur. Yachine’in çaresizliği, yakınlarına 
çektirdiği acıyı hafifletme imkansızlığında okunuyor, aşağıdaki satırlar bu durumu kanıtlar niteliktedir:

 “Öyleyse sessizce acı çekiyorum ve şeytanlarımın saldırılarına karşı koymaya çalışıyorum. Bazen 
düşünüyorum da cehennem belki de bir şeyleri değiştirememenin yetersizliğidir çünkü öldüğümden beri 
sürekli kavruluyorum.” (Sayfa 84)

 Ateş anlam olarak Yachine’in acısını ortaya koyar, acaba bir şeyleri değiştirmek için ateşle mi oynamak 
gerekecekti? Bu soru aslında cevap beklemekten çok barbarca yapılan bu eylemin gereksizliğini 
gösteriyor. Patlamadan hemen sonra (17. bölümde anlatılır) anlatıcı acının hiçbir rengi, kimliği ya da 
dini olmadığını anlar. Acı, tüm insanlar için eşittir.

(…) Çığlıklar, yine çığlıklar, yaralıların ve hayatta kalanların çığlıkları. Birden ölme şansına sahip 
olamayanların inlemeleri; feryatlar farklı dillerde yankılanıyordu ancak gözyaşları renksiz ve yurtsuzdu 
(Sayfa 150).

“Ancak” bağlacı, insanlığın iki şeyi paylaştığını vurgular: gülümseme ve acı. Jean François Soulet 
(1994:82) “sorgulama çılgınlığı” kavramını, her bireyin bir olayla karşılaştığındaki yaşadığı ruh halini 
tanımlamak için kullanır:

“Her birey, birkaç yıl bazen de birkaç hafta içinde, gözleri önünde yaşadığı büyük değişiklikleri, kendi yaşam 
biçimini altüst eden bu olayların kökenlerini anlamaya çalışırken, ‘uzmanlara’ danışır. Yalnızca bütüncül ve 
tutarlı bir anlatım. Bu çılgınca sorgulama arzularına cevap verebilir ve duygusal şokun yol açtığı şiddeti 
dindirebilir…”

Ancak, tarih yoksul sınıfı haklı çıkarmadığı için asla acıları hafifletmeyecek, tam aksine çoğunluğun 
dolayısıyla iktidarın tarafında yer alacaktır. Algıladığımız tarih, çarpıtılmış, suistimal edilmiş, 
eksiltilmiş halidir. Ancak böylesine büyük bir eylemin sorumluluğunun hafifletilmesi talep edilemez. 
Zira “ahlaki açıdan bakıldığında, bir terör eylemi, gerekçesi ne olursa olsun ve hangi koşullar altında 
gerçekleştirilse gerçekleştirilsin, hiçbir şekilde affedilemez (…)”  Bu durumu düzeltmek, parya’ya, 
tribünde hiçbir zaman söz hakkı olmayanlara söz hakkı vererek edebiyata dönüşür. Edebiyat, insanlığın 
durumunun en iyi şekilde okunduğu ve en çıplak haliyle sergilendiği andır; çünkü o, ötekine hitap 
ederek onun katılımını sağlar ve ortak hikâyeyi paylaşır: insanın sevinç ve kederleri. 2000’li yılların Fas 
cezaevi edebiyatını da anmadan geçemeyiz, özellikle Aziz Binebine’nin (Tazmamort) eserinde 
[Çevirmen notu: Aziz Binebine bu eserinde Tazmamart orijinal ismi yerine kelime oyununa başvurarak 
Tazmamort yani Tazma-ölüm şeklinde nitelendirmiştir.] Tazmamart cezaevinin travması büyük bir yer 
tutar. “Ce Maroc qui nous fait mal” diyen Binebine, bu durumu isteyerek seçmediklerini dile getirir. 

Çarpık bir adaletin, sadece güçlü olanın söz hakkının olduğuna, gençleri kullanarak yasadışı göç ve dini 
aşırılıkla saflarını genişleten bir tehlikeye de işaret eder.

2.1. Abou Zoubeir, Dini Retorik

Aslında entegrizm uzun süre göz ardı edilmiş cevapları sunma sanatında ustalaşmıştır; aşağıdaki satırlar 
bu durumu doğrular niteliktedir:

“Abou Zoubeir kelimeleri bilirdi, o kelimeler ki, hafızasında yer eden ve orada büyüyerek birikmiş tüm kirli 
düşünceleri yiyip bitirir…” (Sayfa 85).

Artan sırayla yapılan sıralama (yerleştirmek, yaymak, yok etmek), entegristlerin uyguladığı 
propagandist yaklaşımı özetlemektedir. Aynı şekilde, propagandist söylem, eleştirel düşünceye vermez, 
kelimeler ve imgeler zihinleri sarsmak ve herhangi bir kuşkunun doğmasına engel olmak için dikkatle 
seçilir. 60 sayfa sonra entegrist söylem daha da belirginleşir ve inançsızlara karşı verilen kutsal savaşın 
renklerini alır:

 Biz Tanrı adına savaşırdık. Biz O’nun askerleriydik. Cihat zamanı gelmişti. Tanrı, O’nun istediklerini yerine 
getirmiş olmamızdan dolayı bizi kutladı. (Sayfa 140).

 Geçmiş zaman kullanımı ve aidiyet sıfatlarındaki büyük harfler dikkat çekicidir. Birincisi, hem 
geçmişte kısa sürede geçekleşen eylemleri hem de gençlerin düşünmeden, aceleyle gerçekleştirdiği 
eylemleri ifade eder. Büyük harfler, ideolojinin, Sidi Moumen’in gençlerinin değil, başkalarının 
ideolojisi olduğunu gösterir. Zaten biraz daha ileride, anlatıcı, sadece bir kukla olduğunu kabul 
edecektir. Bu, Abou Zoubeir’in dini retoriğinin sorgulanabilir olduğunu ve dini, siyasi amaçlar için nasıl 
kullandığını gösterir. Aynı şekilde, bu retorik, Sidi Moumen’in yıldızlarının beklentilerine hiçbir şekilde 
karşılık vermez; onlar için “Sidi Moumen’den, onun rüzgâr vurdukça sallan asma tavan sacından, 
sefaletinden ve ayaktakımından” (Sayfa 135) olabildiğince uzaklaşmak onların tek dilekleriydi.

Sonuç 

Yachine’in uzun zamandır aradığı hakikat nihayet geldi: şudur ki şiddet ve radikalizm bir çıkış yolu 
değildir ve asla olmayacaktır. Ancak bu hakikat, geç ortaya çıkıp, onarılamaz olanı düzeltemeyecek 
kadar geç anlaşılmıştır. Ölmek, taşıyıcının sürekli tekrarladığı gibi Tanrı’nın seçilmiş olduğu anlamına 
gelmez; buna karşın ölümün dehşeti ancak geç bir farkındalıkla idrak edilmiştir. Yachine ve yoldaşları, 
lime lime edilmiş ve parçalanmış bedenlere dönüşerek insanlık vasıflarını ebediyen yitirmiştir. Bir 
zamanlar Sidi Moumen’de bir soyadı taşıyan ve kendilerini seven bir aileye sahip bu gençler, şimdi, 
yaşama sımsıkı tutunan insanlardan bu hayatı zorla söküp almanın izlerini taşıyan, pis kokulu ve yara 
bere içindeki et parçalarına indirgenmişlerdir. Artık, Sidi Moumen’in kenar mahallelerinden çıkıp 
kimliklerini kaybederek intihar bombacısı olan birer gölgeye dönüşmüşlerdir. Birer yıldız, hatta birer 
ikon olmayı arzularken, unutulmuş ve hem bu dünyada hem de öte dünyada lanetle anılan birer isimsiz 
varlık haline gelmişlerdir.

Böylece beden, Mahi Binebine’in hem yazılarında hem de resimlerinde bir topos haline gelir. Bu, bize 
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ince iplerden örülmüş binebin maskelerini hatırlatmadan edemez; ağızları çığlık çığlığa açılsa da hiçbir 
ses çıkmaz ve dünyanın değişmez kaotik düzenini sarsamaz. Boş ya da dağılmış bu bedenler 
fizyolojiden yoksun ama yüklü karakterle dönüşür. Bedenin plastik ve edebi işlenişi güçlü çağrışımlar 
taşır ve körlük ile sağırlığın etkisiyle parçalanmış bir dünyayı ima eder. Bu bağlamda, Mahi Binebine’in 
romanları “didafiction”  türüne [Çevirmen notu: Didafiction türü genellikle hikayeleştirme yoluyla 
öğrenme sürecini destekleyen bir yöntemdir. Bu yöntem, öğrenmeyi daha ilgi çekici ve etkili hale 
getirmek için öğretici hedefleri kurgusal anlatılarla birleştirir] girer; yazar, dünyayı dinler ama herhangi 
bir politika ya da ideolojiyi savunmaz. Amaç, genç nesilleri her türlü dogmatik düşünceye karşı duyarlı 
hale getirerek onları eğitmektir.
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Giriş

Mahi Binebine’in ifade ettiği gibi “Ce Maroc qui nous fait mal” (Claude Esposio, 2013: 299-308), 
herhangi bir militan edebiyatına bağlı olmak anlamına gelmez. Yazar yasa dışı göç, uyuşturucu, 
terörizm, iktidarın gücü gibi konuları işlerken bir yere bağlı kalma etiketini reddeder. Bu kaygı ve hatta 
bu duyarlılığı öncelikle kardeşi Aziz’in Tazmamart hapishanesinde  geçirdiği on sekiz yıla ve halkını 
dinlemektense sarayı eğlendirmeyi daha çok önemseyen babasının terk etmesiyle şekillenen aile 
geçmişine borçludur.

Kardeşinden bahsederken, “cılız, kırılgan, maruz kaldıkları karşısında sessiz, tıpkı hapishanedeki 
hücresin benzeyen karanlık bir odada günlerce kapanan bir adamcağız görüyorum” derdi. Bu 
sanatçı-yazarda resim ve yazı iç içe geçmiş, bir bütün oluşturmuştur. 
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Ayrıca romanlarını saran betimlemeler adeta gerçek birer fırça darbesi gibidir. Aynı şekilde bu iki ifade 
biçimi, konuşma alanları, söz hakkı olmayanların söz alıp konuşma hakkına sahip oldukları platformlar 
haline gelir. Bu söz hakkı olmayanlar, tıpkı Sidi Moumen’in yıldızları gibi hem yasadışı göçmenleri hem 
de hem de Sidi Moumen’in Yıldızları’ndaki futbol tutkusuna kapılmış delileri çağrıştırır. Bu ulusal spor 
Sidi Moumen’e komşu gecekondulardan temsilcileri karşı karşıya getirir. Bu müsabakalar sırasında, bu 
yıldızlar topa saldırmakla kalmaz, rakiplerine de acımasızca yüklenirlerdi. Aslında, tüm öfkelerini 
doksan dakika içinde dışa vururlardı. Ancak, bu öfke, onları görmezden gelen, gettolaştıran dış dünyaya 
yönelmiştir. Romanda hikâyeyi anlatan Yachine, “çamur ve böceklerle biten, bir daha asla paçavralar 
içinde çöp kamyonlarının arkasından koşturan, ilk ulaşan olmak için kavga eden, beline kadar çöp 
yığınlarına gömülen çocukları görememek” (Binebin, 2010:136) şeklinde ifade ediyor.  Bu viraneden 
nasıl çıkılır, Sidi Moumen’i metropolden ayıran bu duvardan nasıl aşılır? Dokunulmazlık ve 
unutulmuşluk içinde yaşamaktan bitkin düşmüş Yachine ve arkadaşları radikalizme sürüklenecekler, 
böyle bir bağlılığın onları nereye götüreceğini bilmedikleri halde. Aldatılmış ve kandırılmışlardır, bu 
yanılgıyı fark etmeleri çok geç olacaktır.

Onlara söz hakkı vererek, Mahi Binebine yaşanmış bir gerçekliği soğuk bir şekilde aktarmaktan   çok, 
onları acımasız ve ruhsuz bir gerçeğin aracıları yapmayı amaçlar. Hiç kimsenin yerini almayı 
amaçlamadan, yazarın, kendine has bir sefalet içinde olan insanlığı resmettiği romanı bizi bu durumu 
keşfetmeye davet eder. 

1. Epistemolojik bir araç olarak duvar

Köprü iki kıyıyı birleştirirken, kapı hem ayırır hem de birleştirir, duvara ise, “geçişi engeller, sınır ise 
onu düzenler”. Bu duvar, Metropol şehir Kazablanka’nın kalanını Sidi Moumen’in gecekondusundan 
ayıran, “ardı arkası gelmeyen araba selinin cehennem gibi gürültü çıkardığı bulvarı ayıran kerpiçten 
yapılmış heybetli bir duvardır.” (Sayfa 7) Öyle ki bu toplumsal ayrım “le” artikeli ile dahi 
gözlemlenebilir; Sidi Moumen’in sakinleri geri çekilmeyi seçmemiştir, tam aksine, onları görünmez 
kılan, istenmeyen kişiler, yani persona non grata haline getiren başkalarının kararıdır. Bir ülkede 
istenmeyen kişi anlamına gelen bu ifade, romanda kendi öz vatanında istenmemesi anlamına 
dönüşmektedir. Sidi Moumen’in sakinleri, her ne kadar böyle tanımlansalar da mutsuz olmak için 
doğmuşlardır. (Sayfa 28). “Kör bir güç ve kan emici, ayrıcalıklı kişiler tarafından kovulmuş, boyun 
eğmiş bir şekilde yenilgiyi kabullenerek kaderlerine razı olmuşlardır. Kire, pisliğe alışır, onurlarını hiçe 
sayarak, zorluklarla başa çıkmayı öğrenerek, parçalanmış yaşamlarını tamir etmeyi öğrenirler”. (Sayfa 
48) Şimdiki zamanın kullanımı (genel bir hakikat değeri taşır) onların maruz kaldığı lanetin bir kez daha 
altını çizer: yaşamak değil, çürümeye mahkûm olmak; ebediyen yoksulluk içinde sürüklenmek ve en 
doğal haklarından, insanlık onurlarından mahrum bırakılmak.

 Ancak, Georg Simmel’in de kabul ettiği gibi, “sınırdan oluşan” bu insan, sınırları aşma yetisine sahiptir. 
Aslında, mekân anılarla yüklü bir ortamdır çünkü Bachlerd’a göre (1957:09), “Hayal gücünün kavradığı 
mekân, artık geometrinin ölçümüne ve rasyonel düşüncesine teslim edilmiş kayıtsız bir boşluk olarak 
kalamaz. O yaşanmış bir mekandır”. İşte bu anlamda, Anlatıcı Yachine ve arkadaşları, Sidi Moumen’i 
kendi şehirlerine yasalarına itaat eden şehir yapacaklar (yürürlükteki yasalara göre değil, çünkü onlar 
vatandaşlık haklarından yoksun bırakmışlardır. Burada, “insanlar arasındaki anlaşmazlık ya yasakların 
arabuluculuğuyla çözülür ya da çöplükte yumruklarla hesaplaşılırdı.” (Binebine, 2010:31). Yazar 

tarafından “yıldızlar” olarak nitelendirilmeleri, onları başkalarının gözünde yeniden görünür kılmanın, 
onları dünyanın konuşacağı teröristler olarak değil de duygusal bir derinlikle yoğrulmuş ve kendilerine 
kendi hayatlarından daha parlak bir hayata karşı hassas insanlar olmalarının bir yoludur.

 “Ayrıca, Sidi Moumen, Balzac’ın Pension Vauquer’inin kokusu gibi, kendine has kokusuyla tanınabilir. 
Aslında, Sidi Moumen’in gecekondu kokusundan bahsedilir, çöp kokusu ve özellikle de her birimizin 
tenine yapışan tanıdık koku”. (Sayfa 22) Aynı şekilde, gecekondu mahallesindeki bu süreklilik arz eden 
mevcut durum, beraberinde hayal kırıklıkları, acı, öfke, kızgınlık getirecek ve şiddetle kendini 
gösterecektir.

1.1. Sidi Moumen’ de Şiddet

Aslında romanda şiddet, ivme kazanarak kendini üç farklı biçimde gösterir. İlki, kurulu düzene ve 
adaletsizliğe karşı durur; en basit örneği, bir polis karakolunun kasten yakılmasıdır, ki anlatıcı bunu 
kabul etmektedir.

“Başından sonuna kadar şahitlik etme şansının olduğu tek kasıtlı yangın, polis karakolunun yakılmasıdır. 
Genç bir uyuşturucu satıcısının polisler tarafından ölüme terk edilmesinin ardından, oy birliğiyle alınan bir 
karardı. Gençler, benzin bidonlarını getirmiş, binayı ateşe vermişlerdi. Öfkeliydiler çünkü ‘doberman’ diye 
adlandırılan pislik, cani, çöplüğümüzde sürünen bir müfettiş insanlara kötü davranıyor ve kanlarını 
emiyordu. “(Sayfa 29)

Bu olayın anılması, polis teşkilatı aracılığıyla temsil edilen devlete karşı duyulan bastırılmış öfkeyi 
ortaya çıkarır. Ayrıca, müfettişi tanımlayan aşağılayıcı dil, Sidi Moumen’in gençlerinin kusmaya 
çalıştıkları öfkelerini ifade eder. Yangın, aynı zamanda gösteriye dönüşür ve devletin temsilcilerine karşı 
kazandıkları zaferi kutlayan bu gençlerde canlı bir heyecan uyandırır. Ama yine de bu kutlama, 
müstehcenlik ve argo ile anarşiye hazır hale gelir. Aşağıdaki imgeler tezimizi doğrular niteliktedir:

‘Kimileri taş fırlatıyor, kimileri havaya küfürler savuruyor. Kimileri ise cinsel organını çıkarıp alevlere doğru 
işiyordu; unutulmaz bir gösteri’ (Sayfa 30)

Ayrıca bu kesitte bu kesitte şimdiki zamanın hikayesi kullanımı, yapılan eylemin sürekliliğini 
vurgulayarak sahnenin önemini ortaya öne çıkarır; bu sahne hem anlatıcının hem de arkadaşlarının 
ruhunda kazınmış halde kalır. Görünüyor ki, alınan haz kaynağını sahnenin şiddetinde buluyor; bu 
şiddet aynı zamanda gecekondu mahallesinin monotonluğunu kırarak daha önce bahsedilen o çürümüş 
kokuyu dönüştürmektedir.

Aile ocağı sıcaklık ve samimiyetle ilişkilendiriliyorsa, Sidi Moumen’ de kendi içinde şiddetle doludur. 
Dövüşler, tokatlar ve darbeler sağanak gibi yağıyor ve itaatsizlik ve direnişin her türlüsüne karşı 
koyuyordur. İsyanı susturmak için her yol mübahtır; bunlar kurbana fırlatılan  örgülü öküz kuyruğu, 
zamanla kaçınmayı öğrendiğimiz tokatlar ve aile içinde günlük hayatın bir parçası haline gelen 
darbelerdi.
,

“Artık bu darbelere alışmışlardı, aşağılanmanın acısı gibi, her yanımızı saran çirkinlik gibi, bizleri temsil 
eden bu lanetli kader gibi ayaklarımız ve kollarımız bu isimsiz harabelere bağlı şekilde hayatımın ayrılmaz 
bir parçası haline gelmişlerdi” (Sayfa 35). 

Üç ardışık karşılaştırmanın varlığı, kahramanların kendi iradeleri dışında yazılmış bir kadere boyun 
eğişlerini gözler önüne serer. Böylece, onlar adeta trajik bir yazgının pençesine düşmüş, ölümle 
sonlanan kaderin mahkûmu olan gerçek Racinevari [Çevirmen notu: “Racinevari kahraman” ifadesi, 
Fransız klasik trajedi yazarı Jean Racine’in eserlerindeki kahramanlara benzeyen karakterleri 
tanımlamak için kullanılır] kahramanlara dönüşürler. Romanın her sayfasında geçen ve acıyı 
vurgulamaya hizmet eden bu trajik üslubu vurgulamayı atlamamalıyız. Kaderine razı olma aynı 
zamanda ‘onlar’ zamiriyle tekrar eden ‘darbe’ isim köküyle de okunuyordu, aynı şekilde, bu darbeler 
aile içi eksikliğini geçici olarak çözmek için alışılmış bir dil haline gelmiştir. Ayrıca şiddet cinsel tacize 
de dayanıyor, okurun, Hamid isimli karakterin toplu tecavüzüne tanık olduğu 55. ve 59. sayfalar bu 
durumu doğrular niteliktedir. 

Gördüğümüz gibi, şiddet, Sidi Moumen yıldızları tarafından kendilerine has bir dil haline geliyor; bu 
dilde futbol oyunlarındaki kavgalarda hakemlik yerini “bıçak yaralarına” (Sayfa 29) zalimce 
muameleye ve “yaralara” bırakıyordu. (Sayfa 29) Böylesine bir şiddeti cezalandırmak yerine kaynağı 
üzerine düşünmek ve kafa yormak daha yerinde olacaktır. Bu hususta, Achille Mbembe, şiddeti, iktidar 
sınıfının sürdürebilirliğini ve ayrıcalıklarını korumak için iktidar şiddetine başvurduğu politikalarının 
sonucu olarak açıklar . Ayrıca Mbembe, üç tür şiddetten bahseder; ilki, “aktif şiddet” dayatma yoluyla 
kendini gösterir. İkincisi, devletin etkin bir şekilde yönetememesi ve kontrolü altında bulunan yapıyı 
idare edememesi “pasif şiddet”; son olarak, şiddetin başlı başına bir amaç haline geldiği “yozlaşmış 
şiddet”. Bu anlamda, Mahi Binebine’in romanı, Sidi Moumen’in gecekondu mahallesinin gençlerinin 
Kazablanka’da gerçekleştirdikleri intihar saldırısının ardındaki güdüleri sorgulayan bir arayışa 
dönüşmektedir. Yaklaşım, siyasetten çok psikolojik olmayı amaçlar, bu gerçekliğin kurmaca aracılığıyla 
yeniden inşasını amaçlar. Jean François Soulet’ye (1994:82) göre, intihar saldırısını daha iyi 
anlayabilmek için, kişinin bireysel ve toplumsal olarak dünyadaki yerini belirlemek için gerekir. Bu 
durumda, intihar eylemi iki temel unsuru bir araya getirir: toplum ve birey. Bir yanda toplumsal baskı, 
diğer yanda ise bireyin yaşadığı derin kaygı, yalnızlık ve kendine terk edilmişliğiyle karşılaşıyoruz.

2. Öteki Dünyadan Sesler

“Size bulunduğum yeri tarif edemem, zira ben bile bilmiyorum. Tüm söyleyeceğim şey şudur ki, en yalın 
haliyle ‘bilinç’ olarak adlandırabileceğim bir varlığa indirgenmiş olmamdır’. ‘Kısa yaşamım boyunca 
yolumda iz bırakan bu karanlık ve fakir düşünceler değil de sonsuz yönlü, göz kamaştırıcı yani sonsuz sayıda 
berrak bir düşüncenin sonucudur”. (Sayfa 9)

Bu anlatıcı tarafından söylenen ve öbür dünyadan gelen bu birkaç cümle 11 Mayıs 2003’te 
Kazablanka’daki bir beş yıldızlı oteldeki patlamadan sonra bedeni bin parçaya ayrılmış, saldırıyı 
gerçekleştirenin ta kendisi, Yachine’dir. O, artık yalnızca bir bilinçten ibarettir, kendisinin de ifade ettiği 
gibi, bir dizi sorular tarafından delilik ve kaos saçan bu hareketine bir açıklamayla son vermeye çalıştığı 
sorgulama çılgınlığı tarafından ele geçirilmiştir.

Anlatıyı üstlenen bu kişi öteki dünyada olmasına rağmen, kendi için ayrılmamış olan bir yerden 
hikâyeyi anlatır ve hafızasını zorlayarak kendi ölümüne anlam kazandırmaya çalışır. Kendine kızgın ve 
öfkeli bir şekilde, Yachine bir zamanlar arzuladığı huzuru bulamaz ve Sidi Moumen’in cehennemine 
tekrar iner. Abu Zoubair’in kendisine vaat ettiği, o intihar saldırısından sonra Cennet’te yer bulamaz, 

bununla birlikte titrek ve ıstırap içinde kalır bir mantıklı bir açıklama getirememenin yetersizliği 
karşısında bu duruma. Öte taraftan gelen bu ses, söylenmesi imkânsız olanı dile getirir ve terörizm 
taşıma teorisini  açığa çıkarır. Terörizm, bir taşıyıcı (yani, beyni yıkanan kişi) ve taşınanlar (terör 
eylemini gerçekleştirenler) arasında gerçekleşir. Vatandaşları destekleyen sosyal politikaların 
yokluğunda, taşıyıcı bu fırsattan yararlanarak, taşınanları sahiplenir ve onları cezbederek mucizeler ve 
vaatlerde bulunur. 

Sidi Moumen’de hayat değişmemiş yine aynı kir içinde boğulmuştur. Yachine’in çaresizliği, yakınlarına 
çektirdiği acıyı hafifletme imkansızlığında okunuyor, aşağıdaki satırlar bu durumu kanıtlar niteliktedir:

 “Öyleyse sessizce acı çekiyorum ve şeytanlarımın saldırılarına karşı koymaya çalışıyorum. Bazen 
düşünüyorum da cehennem belki de bir şeyleri değiştirememenin yetersizliğidir çünkü öldüğümden beri 
sürekli kavruluyorum.” (Sayfa 84)

 Ateş anlam olarak Yachine’in acısını ortaya koyar, acaba bir şeyleri değiştirmek için ateşle mi oynamak 
gerekecekti? Bu soru aslında cevap beklemekten çok barbarca yapılan bu eylemin gereksizliğini 
gösteriyor. Patlamadan hemen sonra (17. bölümde anlatılır) anlatıcı acının hiçbir rengi, kimliği ya da 
dini olmadığını anlar. Acı, tüm insanlar için eşittir.

(…) Çığlıklar, yine çığlıklar, yaralıların ve hayatta kalanların çığlıkları. Birden ölme şansına sahip 
olamayanların inlemeleri; feryatlar farklı dillerde yankılanıyordu ancak gözyaşları renksiz ve yurtsuzdu 
(Sayfa 150).

“Ancak” bağlacı, insanlığın iki şeyi paylaştığını vurgular: gülümseme ve acı. Jean François Soulet 
(1994:82) “sorgulama çılgınlığı” kavramını, her bireyin bir olayla karşılaştığındaki yaşadığı ruh halini 
tanımlamak için kullanır:

“Her birey, birkaç yıl bazen de birkaç hafta içinde, gözleri önünde yaşadığı büyük değişiklikleri, kendi yaşam 
biçimini altüst eden bu olayların kökenlerini anlamaya çalışırken, ‘uzmanlara’ danışır. Yalnızca bütüncül ve 
tutarlı bir anlatım. Bu çılgınca sorgulama arzularına cevap verebilir ve duygusal şokun yol açtığı şiddeti 
dindirebilir…”

Ancak, tarih yoksul sınıfı haklı çıkarmadığı için asla acıları hafifletmeyecek, tam aksine çoğunluğun 
dolayısıyla iktidarın tarafında yer alacaktır. Algıladığımız tarih, çarpıtılmış, suistimal edilmiş, 
eksiltilmiş halidir. Ancak böylesine büyük bir eylemin sorumluluğunun hafifletilmesi talep edilemez. 
Zira “ahlaki açıdan bakıldığında, bir terör eylemi, gerekçesi ne olursa olsun ve hangi koşullar altında 
gerçekleştirilse gerçekleştirilsin, hiçbir şekilde affedilemez (…)”  Bu durumu düzeltmek, parya’ya, 
tribünde hiçbir zaman söz hakkı olmayanlara söz hakkı vererek edebiyata dönüşür. Edebiyat, insanlığın 
durumunun en iyi şekilde okunduğu ve en çıplak haliyle sergilendiği andır; çünkü o, ötekine hitap 
ederek onun katılımını sağlar ve ortak hikâyeyi paylaşır: insanın sevinç ve kederleri. 2000’li yılların Fas 
cezaevi edebiyatını da anmadan geçemeyiz, özellikle Aziz Binebine’nin (Tazmamort) eserinde 
[Çevirmen notu: Aziz Binebine bu eserinde Tazmamart orijinal ismi yerine kelime oyununa başvurarak 
Tazmamort yani Tazma-ölüm şeklinde nitelendirmiştir.] Tazmamart cezaevinin travması büyük bir yer 
tutar. “Ce Maroc qui nous fait mal” diyen Binebine, bu durumu isteyerek seçmediklerini dile getirir. 

Çarpık bir adaletin, sadece güçlü olanın söz hakkının olduğuna, gençleri kullanarak yasadışı göç ve dini 
aşırılıkla saflarını genişleten bir tehlikeye de işaret eder.

2.1. Abou Zoubeir, Dini Retorik

Aslında entegrizm uzun süre göz ardı edilmiş cevapları sunma sanatında ustalaşmıştır; aşağıdaki satırlar 
bu durumu doğrular niteliktedir:

“Abou Zoubeir kelimeleri bilirdi, o kelimeler ki, hafızasında yer eden ve orada büyüyerek birikmiş tüm kirli 
düşünceleri yiyip bitirir…” (Sayfa 85).

Artan sırayla yapılan sıralama (yerleştirmek, yaymak, yok etmek), entegristlerin uyguladığı 
propagandist yaklaşımı özetlemektedir. Aynı şekilde, propagandist söylem, eleştirel düşünceye vermez, 
kelimeler ve imgeler zihinleri sarsmak ve herhangi bir kuşkunun doğmasına engel olmak için dikkatle 
seçilir. 60 sayfa sonra entegrist söylem daha da belirginleşir ve inançsızlara karşı verilen kutsal savaşın 
renklerini alır:

 Biz Tanrı adına savaşırdık. Biz O’nun askerleriydik. Cihat zamanı gelmişti. Tanrı, O’nun istediklerini yerine 
getirmiş olmamızdan dolayı bizi kutladı. (Sayfa 140).

 Geçmiş zaman kullanımı ve aidiyet sıfatlarındaki büyük harfler dikkat çekicidir. Birincisi, hem 
geçmişte kısa sürede geçekleşen eylemleri hem de gençlerin düşünmeden, aceleyle gerçekleştirdiği 
eylemleri ifade eder. Büyük harfler, ideolojinin, Sidi Moumen’in gençlerinin değil, başkalarının 
ideolojisi olduğunu gösterir. Zaten biraz daha ileride, anlatıcı, sadece bir kukla olduğunu kabul 
edecektir. Bu, Abou Zoubeir’in dini retoriğinin sorgulanabilir olduğunu ve dini, siyasi amaçlar için nasıl 
kullandığını gösterir. Aynı şekilde, bu retorik, Sidi Moumen’in yıldızlarının beklentilerine hiçbir şekilde 
karşılık vermez; onlar için “Sidi Moumen’den, onun rüzgâr vurdukça sallan asma tavan sacından, 
sefaletinden ve ayaktakımından” (Sayfa 135) olabildiğince uzaklaşmak onların tek dilekleriydi.

Sonuç 

Yachine’in uzun zamandır aradığı hakikat nihayet geldi: şudur ki şiddet ve radikalizm bir çıkış yolu 
değildir ve asla olmayacaktır. Ancak bu hakikat, geç ortaya çıkıp, onarılamaz olanı düzeltemeyecek 
kadar geç anlaşılmıştır. Ölmek, taşıyıcının sürekli tekrarladığı gibi Tanrı’nın seçilmiş olduğu anlamına 
gelmez; buna karşın ölümün dehşeti ancak geç bir farkındalıkla idrak edilmiştir. Yachine ve yoldaşları, 
lime lime edilmiş ve parçalanmış bedenlere dönüşerek insanlık vasıflarını ebediyen yitirmiştir. Bir 
zamanlar Sidi Moumen’de bir soyadı taşıyan ve kendilerini seven bir aileye sahip bu gençler, şimdi, 
yaşama sımsıkı tutunan insanlardan bu hayatı zorla söküp almanın izlerini taşıyan, pis kokulu ve yara 
bere içindeki et parçalarına indirgenmişlerdir. Artık, Sidi Moumen’in kenar mahallelerinden çıkıp 
kimliklerini kaybederek intihar bombacısı olan birer gölgeye dönüşmüşlerdir. Birer yıldız, hatta birer 
ikon olmayı arzularken, unutulmuş ve hem bu dünyada hem de öte dünyada lanetle anılan birer isimsiz 
varlık haline gelmişlerdir.

Böylece beden, Mahi Binebine’in hem yazılarında hem de resimlerinde bir topos haline gelir. Bu, bize 
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ince iplerden örülmüş binebin maskelerini hatırlatmadan edemez; ağızları çığlık çığlığa açılsa da hiçbir 
ses çıkmaz ve dünyanın değişmez kaotik düzenini sarsamaz. Boş ya da dağılmış bu bedenler 
fizyolojiden yoksun ama yüklü karakterle dönüşür. Bedenin plastik ve edebi işlenişi güçlü çağrışımlar 
taşır ve körlük ile sağırlığın etkisiyle parçalanmış bir dünyayı ima eder. Bu bağlamda, Mahi Binebine’in 
romanları “didafiction”  türüne [Çevirmen notu: Didafiction türü genellikle hikayeleştirme yoluyla 
öğrenme sürecini destekleyen bir yöntemdir. Bu yöntem, öğrenmeyi daha ilgi çekici ve etkili hale 
getirmek için öğretici hedefleri kurgusal anlatılarla birleştirir] girer; yazar, dünyayı dinler ama herhangi 
bir politika ya da ideolojiyi savunmaz. Amaç, genç nesilleri her türlü dogmatik düşünceye karşı duyarlı 
hale getirerek onları eğitmektir.
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Ayrıca romanlarını saran betimlemeler adeta gerçek birer fırça darbesi gibidir. Aynı şekilde bu iki ifade 
biçimi, konuşma alanları, söz hakkı olmayanların söz alıp konuşma hakkına sahip oldukları platformlar 
haline gelir. Bu söz hakkı olmayanlar, tıpkı Sidi Moumen’in yıldızları gibi hem yasadışı göçmenleri hem 
de hem de Sidi Moumen’in Yıldızları’ndaki futbol tutkusuna kapılmış delileri çağrıştırır. Bu ulusal spor 
Sidi Moumen’e komşu gecekondulardan temsilcileri karşı karşıya getirir. Bu müsabakalar sırasında, bu 
yıldızlar topa saldırmakla kalmaz, rakiplerine de acımasızca yüklenirlerdi. Aslında, tüm öfkelerini 
doksan dakika içinde dışa vururlardı. Ancak, bu öfke, onları görmezden gelen, gettolaştıran dış dünyaya 
yönelmiştir. Romanda hikâyeyi anlatan Yachine, “çamur ve böceklerle biten, bir daha asla paçavralar 
içinde çöp kamyonlarının arkasından koşturan, ilk ulaşan olmak için kavga eden, beline kadar çöp 
yığınlarına gömülen çocukları görememek” (Binebin, 2010:136) şeklinde ifade ediyor.  Bu viraneden 
nasıl çıkılır, Sidi Moumen’i metropolden ayıran bu duvardan nasıl aşılır? Dokunulmazlık ve 
unutulmuşluk içinde yaşamaktan bitkin düşmüş Yachine ve arkadaşları radikalizme sürüklenecekler, 
böyle bir bağlılığın onları nereye götüreceğini bilmedikleri halde. Aldatılmış ve kandırılmışlardır, bu 
yanılgıyı fark etmeleri çok geç olacaktır.

Onlara söz hakkı vererek, Mahi Binebine yaşanmış bir gerçekliği soğuk bir şekilde aktarmaktan   çok, 
onları acımasız ve ruhsuz bir gerçeğin aracıları yapmayı amaçlar. Hiç kimsenin yerini almayı 
amaçlamadan, yazarın, kendine has bir sefalet içinde olan insanlığı resmettiği romanı bizi bu durumu 
keşfetmeye davet eder. 

1. Epistemolojik bir araç olarak duvar

Köprü iki kıyıyı birleştirirken, kapı hem ayırır hem de birleştirir, duvara ise, “geçişi engeller, sınır ise 
onu düzenler”. Bu duvar, Metropol şehir Kazablanka’nın kalanını Sidi Moumen’in gecekondusundan 
ayıran, “ardı arkası gelmeyen araba selinin cehennem gibi gürültü çıkardığı bulvarı ayıran kerpiçten 
yapılmış heybetli bir duvardır.” (Sayfa 7) Öyle ki bu toplumsal ayrım “le” artikeli ile dahi 
gözlemlenebilir; Sidi Moumen’in sakinleri geri çekilmeyi seçmemiştir, tam aksine, onları görünmez 
kılan, istenmeyen kişiler, yani persona non grata haline getiren başkalarının kararıdır. Bir ülkede 
istenmeyen kişi anlamına gelen bu ifade, romanda kendi öz vatanında istenmemesi anlamına 
dönüşmektedir. Sidi Moumen’in sakinleri, her ne kadar böyle tanımlansalar da mutsuz olmak için 
doğmuşlardır. (Sayfa 28). “Kör bir güç ve kan emici, ayrıcalıklı kişiler tarafından kovulmuş, boyun 
eğmiş bir şekilde yenilgiyi kabullenerek kaderlerine razı olmuşlardır. Kire, pisliğe alışır, onurlarını hiçe 
sayarak, zorluklarla başa çıkmayı öğrenerek, parçalanmış yaşamlarını tamir etmeyi öğrenirler”. (Sayfa 
48) Şimdiki zamanın kullanımı (genel bir hakikat değeri taşır) onların maruz kaldığı lanetin bir kez daha 
altını çizer: yaşamak değil, çürümeye mahkûm olmak; ebediyen yoksulluk içinde sürüklenmek ve en 
doğal haklarından, insanlık onurlarından mahrum bırakılmak.

 Ancak, Georg Simmel’in de kabul ettiği gibi, “sınırdan oluşan” bu insan, sınırları aşma yetisine sahiptir. 
Aslında, mekân anılarla yüklü bir ortamdır çünkü Bachlerd’a göre (1957:09), “Hayal gücünün kavradığı 
mekân, artık geometrinin ölçümüne ve rasyonel düşüncesine teslim edilmiş kayıtsız bir boşluk olarak 
kalamaz. O yaşanmış bir mekandır”. İşte bu anlamda, Anlatıcı Yachine ve arkadaşları, Sidi Moumen’i 
kendi şehirlerine yasalarına itaat eden şehir yapacaklar (yürürlükteki yasalara göre değil, çünkü onlar 
vatandaşlık haklarından yoksun bırakmışlardır. Burada, “insanlar arasındaki anlaşmazlık ya yasakların 
arabuluculuğuyla çözülür ya da çöplükte yumruklarla hesaplaşılırdı.” (Binebine, 2010:31). Yazar 

tarafından “yıldızlar” olarak nitelendirilmeleri, onları başkalarının gözünde yeniden görünür kılmanın, 
onları dünyanın konuşacağı teröristler olarak değil de duygusal bir derinlikle yoğrulmuş ve kendilerine 
kendi hayatlarından daha parlak bir hayata karşı hassas insanlar olmalarının bir yoludur.

 “Ayrıca, Sidi Moumen, Balzac’ın Pension Vauquer’inin kokusu gibi, kendine has kokusuyla tanınabilir. 
Aslında, Sidi Moumen’in gecekondu kokusundan bahsedilir, çöp kokusu ve özellikle de her birimizin 
tenine yapışan tanıdık koku”. (Sayfa 22) Aynı şekilde, gecekondu mahallesindeki bu süreklilik arz eden 
mevcut durum, beraberinde hayal kırıklıkları, acı, öfke, kızgınlık getirecek ve şiddetle kendini 
gösterecektir.

1.1. Sidi Moumen’ de Şiddet

Aslında romanda şiddet, ivme kazanarak kendini üç farklı biçimde gösterir. İlki, kurulu düzene ve 
adaletsizliğe karşı durur; en basit örneği, bir polis karakolunun kasten yakılmasıdır, ki anlatıcı bunu 
kabul etmektedir.

“Başından sonuna kadar şahitlik etme şansının olduğu tek kasıtlı yangın, polis karakolunun yakılmasıdır. 
Genç bir uyuşturucu satıcısının polisler tarafından ölüme terk edilmesinin ardından, oy birliğiyle alınan bir 
karardı. Gençler, benzin bidonlarını getirmiş, binayı ateşe vermişlerdi. Öfkeliydiler çünkü ‘doberman’ diye 
adlandırılan pislik, cani, çöplüğümüzde sürünen bir müfettiş insanlara kötü davranıyor ve kanlarını 
emiyordu. “(Sayfa 29)

Bu olayın anılması, polis teşkilatı aracılığıyla temsil edilen devlete karşı duyulan bastırılmış öfkeyi 
ortaya çıkarır. Ayrıca, müfettişi tanımlayan aşağılayıcı dil, Sidi Moumen’in gençlerinin kusmaya 
çalıştıkları öfkelerini ifade eder. Yangın, aynı zamanda gösteriye dönüşür ve devletin temsilcilerine karşı 
kazandıkları zaferi kutlayan bu gençlerde canlı bir heyecan uyandırır. Ama yine de bu kutlama, 
müstehcenlik ve argo ile anarşiye hazır hale gelir. Aşağıdaki imgeler tezimizi doğrular niteliktedir:

‘Kimileri taş fırlatıyor, kimileri havaya küfürler savuruyor. Kimileri ise cinsel organını çıkarıp alevlere doğru 
işiyordu; unutulmaz bir gösteri’ (Sayfa 30)

Ayrıca bu kesitte bu kesitte şimdiki zamanın hikayesi kullanımı, yapılan eylemin sürekliliğini 
vurgulayarak sahnenin önemini ortaya öne çıkarır; bu sahne hem anlatıcının hem de arkadaşlarının 
ruhunda kazınmış halde kalır. Görünüyor ki, alınan haz kaynağını sahnenin şiddetinde buluyor; bu 
şiddet aynı zamanda gecekondu mahallesinin monotonluğunu kırarak daha önce bahsedilen o çürümüş 
kokuyu dönüştürmektedir.

Aile ocağı sıcaklık ve samimiyetle ilişkilendiriliyorsa, Sidi Moumen’ de kendi içinde şiddetle doludur. 
Dövüşler, tokatlar ve darbeler sağanak gibi yağıyor ve itaatsizlik ve direnişin her türlüsüne karşı 
koyuyordur. İsyanı susturmak için her yol mübahtır; bunlar kurbana fırlatılan  örgülü öküz kuyruğu, 
zamanla kaçınmayı öğrendiğimiz tokatlar ve aile içinde günlük hayatın bir parçası haline gelen 
darbelerdi.
,

“Artık bu darbelere alışmışlardı, aşağılanmanın acısı gibi, her yanımızı saran çirkinlik gibi, bizleri temsil 
eden bu lanetli kader gibi ayaklarımız ve kollarımız bu isimsiz harabelere bağlı şekilde hayatımın ayrılmaz 
bir parçası haline gelmişlerdi” (Sayfa 35). 

Üç ardışık karşılaştırmanın varlığı, kahramanların kendi iradeleri dışında yazılmış bir kadere boyun 
eğişlerini gözler önüne serer. Böylece, onlar adeta trajik bir yazgının pençesine düşmüş, ölümle 
sonlanan kaderin mahkûmu olan gerçek Racinevari [Çevirmen notu: “Racinevari kahraman” ifadesi, 
Fransız klasik trajedi yazarı Jean Racine’in eserlerindeki kahramanlara benzeyen karakterleri 
tanımlamak için kullanılır] kahramanlara dönüşürler. Romanın her sayfasında geçen ve acıyı 
vurgulamaya hizmet eden bu trajik üslubu vurgulamayı atlamamalıyız. Kaderine razı olma aynı 
zamanda ‘onlar’ zamiriyle tekrar eden ‘darbe’ isim köküyle de okunuyordu, aynı şekilde, bu darbeler 
aile içi eksikliğini geçici olarak çözmek için alışılmış bir dil haline gelmiştir. Ayrıca şiddet cinsel tacize 
de dayanıyor, okurun, Hamid isimli karakterin toplu tecavüzüne tanık olduğu 55. ve 59. sayfalar bu 
durumu doğrular niteliktedir. 

Gördüğümüz gibi, şiddet, Sidi Moumen yıldızları tarafından kendilerine has bir dil haline geliyor; bu 
dilde futbol oyunlarındaki kavgalarda hakemlik yerini “bıçak yaralarına” (Sayfa 29) zalimce 
muameleye ve “yaralara” bırakıyordu. (Sayfa 29) Böylesine bir şiddeti cezalandırmak yerine kaynağı 
üzerine düşünmek ve kafa yormak daha yerinde olacaktır. Bu hususta, Achille Mbembe, şiddeti, iktidar 
sınıfının sürdürebilirliğini ve ayrıcalıklarını korumak için iktidar şiddetine başvurduğu politikalarının 
sonucu olarak açıklar . Ayrıca Mbembe, üç tür şiddetten bahseder; ilki, “aktif şiddet” dayatma yoluyla 
kendini gösterir. İkincisi, devletin etkin bir şekilde yönetememesi ve kontrolü altında bulunan yapıyı 
idare edememesi “pasif şiddet”; son olarak, şiddetin başlı başına bir amaç haline geldiği “yozlaşmış 
şiddet”. Bu anlamda, Mahi Binebine’in romanı, Sidi Moumen’in gecekondu mahallesinin gençlerinin 
Kazablanka’da gerçekleştirdikleri intihar saldırısının ardındaki güdüleri sorgulayan bir arayışa 
dönüşmektedir. Yaklaşım, siyasetten çok psikolojik olmayı amaçlar, bu gerçekliğin kurmaca aracılığıyla 
yeniden inşasını amaçlar. Jean François Soulet’ye (1994:82) göre, intihar saldırısını daha iyi 
anlayabilmek için, kişinin bireysel ve toplumsal olarak dünyadaki yerini belirlemek için gerekir. Bu 
durumda, intihar eylemi iki temel unsuru bir araya getirir: toplum ve birey. Bir yanda toplumsal baskı, 
diğer yanda ise bireyin yaşadığı derin kaygı, yalnızlık ve kendine terk edilmişliğiyle karşılaşıyoruz.

2. Öteki Dünyadan Sesler

“Size bulunduğum yeri tarif edemem, zira ben bile bilmiyorum. Tüm söyleyeceğim şey şudur ki, en yalın 
haliyle ‘bilinç’ olarak adlandırabileceğim bir varlığa indirgenmiş olmamdır’. ‘Kısa yaşamım boyunca 
yolumda iz bırakan bu karanlık ve fakir düşünceler değil de sonsuz yönlü, göz kamaştırıcı yani sonsuz sayıda 
berrak bir düşüncenin sonucudur”. (Sayfa 9)

Bu anlatıcı tarafından söylenen ve öbür dünyadan gelen bu birkaç cümle 11 Mayıs 2003’te 
Kazablanka’daki bir beş yıldızlı oteldeki patlamadan sonra bedeni bin parçaya ayrılmış, saldırıyı 
gerçekleştirenin ta kendisi, Yachine’dir. O, artık yalnızca bir bilinçten ibarettir, kendisinin de ifade ettiği 
gibi, bir dizi sorular tarafından delilik ve kaos saçan bu hareketine bir açıklamayla son vermeye çalıştığı 
sorgulama çılgınlığı tarafından ele geçirilmiştir.

Anlatıyı üstlenen bu kişi öteki dünyada olmasına rağmen, kendi için ayrılmamış olan bir yerden 
hikâyeyi anlatır ve hafızasını zorlayarak kendi ölümüne anlam kazandırmaya çalışır. Kendine kızgın ve 
öfkeli bir şekilde, Yachine bir zamanlar arzuladığı huzuru bulamaz ve Sidi Moumen’in cehennemine 
tekrar iner. Abu Zoubair’in kendisine vaat ettiği, o intihar saldırısından sonra Cennet’te yer bulamaz, 

bununla birlikte titrek ve ıstırap içinde kalır bir mantıklı bir açıklama getirememenin yetersizliği 
karşısında bu duruma. Öte taraftan gelen bu ses, söylenmesi imkânsız olanı dile getirir ve terörizm 
taşıma teorisini  açığa çıkarır. Terörizm, bir taşıyıcı (yani, beyni yıkanan kişi) ve taşınanlar (terör 
eylemini gerçekleştirenler) arasında gerçekleşir. Vatandaşları destekleyen sosyal politikaların 
yokluğunda, taşıyıcı bu fırsattan yararlanarak, taşınanları sahiplenir ve onları cezbederek mucizeler ve 
vaatlerde bulunur. 

Sidi Moumen’de hayat değişmemiş yine aynı kir içinde boğulmuştur. Yachine’in çaresizliği, yakınlarına 
çektirdiği acıyı hafifletme imkansızlığında okunuyor, aşağıdaki satırlar bu durumu kanıtlar niteliktedir:

 “Öyleyse sessizce acı çekiyorum ve şeytanlarımın saldırılarına karşı koymaya çalışıyorum. Bazen 
düşünüyorum da cehennem belki de bir şeyleri değiştirememenin yetersizliğidir çünkü öldüğümden beri 
sürekli kavruluyorum.” (Sayfa 84)

 Ateş anlam olarak Yachine’in acısını ortaya koyar, acaba bir şeyleri değiştirmek için ateşle mi oynamak 
gerekecekti? Bu soru aslında cevap beklemekten çok barbarca yapılan bu eylemin gereksizliğini 
gösteriyor. Patlamadan hemen sonra (17. bölümde anlatılır) anlatıcı acının hiçbir rengi, kimliği ya da 
dini olmadığını anlar. Acı, tüm insanlar için eşittir.

(…) Çığlıklar, yine çığlıklar, yaralıların ve hayatta kalanların çığlıkları. Birden ölme şansına sahip 
olamayanların inlemeleri; feryatlar farklı dillerde yankılanıyordu ancak gözyaşları renksiz ve yurtsuzdu 
(Sayfa 150).

“Ancak” bağlacı, insanlığın iki şeyi paylaştığını vurgular: gülümseme ve acı. Jean François Soulet 
(1994:82) “sorgulama çılgınlığı” kavramını, her bireyin bir olayla karşılaştığındaki yaşadığı ruh halini 
tanımlamak için kullanır:

“Her birey, birkaç yıl bazen de birkaç hafta içinde, gözleri önünde yaşadığı büyük değişiklikleri, kendi yaşam 
biçimini altüst eden bu olayların kökenlerini anlamaya çalışırken, ‘uzmanlara’ danışır. Yalnızca bütüncül ve 
tutarlı bir anlatım. Bu çılgınca sorgulama arzularına cevap verebilir ve duygusal şokun yol açtığı şiddeti 
dindirebilir…”

Ancak, tarih yoksul sınıfı haklı çıkarmadığı için asla acıları hafifletmeyecek, tam aksine çoğunluğun 
dolayısıyla iktidarın tarafında yer alacaktır. Algıladığımız tarih, çarpıtılmış, suistimal edilmiş, 
eksiltilmiş halidir. Ancak böylesine büyük bir eylemin sorumluluğunun hafifletilmesi talep edilemez. 
Zira “ahlaki açıdan bakıldığında, bir terör eylemi, gerekçesi ne olursa olsun ve hangi koşullar altında 
gerçekleştirilse gerçekleştirilsin, hiçbir şekilde affedilemez (…)”  Bu durumu düzeltmek, parya’ya, 
tribünde hiçbir zaman söz hakkı olmayanlara söz hakkı vererek edebiyata dönüşür. Edebiyat, insanlığın 
durumunun en iyi şekilde okunduğu ve en çıplak haliyle sergilendiği andır; çünkü o, ötekine hitap 
ederek onun katılımını sağlar ve ortak hikâyeyi paylaşır: insanın sevinç ve kederleri. 2000’li yılların Fas 
cezaevi edebiyatını da anmadan geçemeyiz, özellikle Aziz Binebine’nin (Tazmamort) eserinde 
[Çevirmen notu: Aziz Binebine bu eserinde Tazmamart orijinal ismi yerine kelime oyununa başvurarak 
Tazmamort yani Tazma-ölüm şeklinde nitelendirmiştir.] Tazmamart cezaevinin travması büyük bir yer 
tutar. “Ce Maroc qui nous fait mal” diyen Binebine, bu durumu isteyerek seçmediklerini dile getirir. 

Çarpık bir adaletin, sadece güçlü olanın söz hakkının olduğuna, gençleri kullanarak yasadışı göç ve dini 
aşırılıkla saflarını genişleten bir tehlikeye de işaret eder.

2.1. Abou Zoubeir, Dini Retorik

Aslında entegrizm uzun süre göz ardı edilmiş cevapları sunma sanatında ustalaşmıştır; aşağıdaki satırlar 
bu durumu doğrular niteliktedir:

“Abou Zoubeir kelimeleri bilirdi, o kelimeler ki, hafızasında yer eden ve orada büyüyerek birikmiş tüm kirli 
düşünceleri yiyip bitirir…” (Sayfa 85).

Artan sırayla yapılan sıralama (yerleştirmek, yaymak, yok etmek), entegristlerin uyguladığı 
propagandist yaklaşımı özetlemektedir. Aynı şekilde, propagandist söylem, eleştirel düşünceye vermez, 
kelimeler ve imgeler zihinleri sarsmak ve herhangi bir kuşkunun doğmasına engel olmak için dikkatle 
seçilir. 60 sayfa sonra entegrist söylem daha da belirginleşir ve inançsızlara karşı verilen kutsal savaşın 
renklerini alır:

 Biz Tanrı adına savaşırdık. Biz O’nun askerleriydik. Cihat zamanı gelmişti. Tanrı, O’nun istediklerini yerine 
getirmiş olmamızdan dolayı bizi kutladı. (Sayfa 140).

 Geçmiş zaman kullanımı ve aidiyet sıfatlarındaki büyük harfler dikkat çekicidir. Birincisi, hem 
geçmişte kısa sürede geçekleşen eylemleri hem de gençlerin düşünmeden, aceleyle gerçekleştirdiği 
eylemleri ifade eder. Büyük harfler, ideolojinin, Sidi Moumen’in gençlerinin değil, başkalarının 
ideolojisi olduğunu gösterir. Zaten biraz daha ileride, anlatıcı, sadece bir kukla olduğunu kabul 
edecektir. Bu, Abou Zoubeir’in dini retoriğinin sorgulanabilir olduğunu ve dini, siyasi amaçlar için nasıl 
kullandığını gösterir. Aynı şekilde, bu retorik, Sidi Moumen’in yıldızlarının beklentilerine hiçbir şekilde 
karşılık vermez; onlar için “Sidi Moumen’den, onun rüzgâr vurdukça sallan asma tavan sacından, 
sefaletinden ve ayaktakımından” (Sayfa 135) olabildiğince uzaklaşmak onların tek dilekleriydi.

Sonuç 

Yachine’in uzun zamandır aradığı hakikat nihayet geldi: şudur ki şiddet ve radikalizm bir çıkış yolu 
değildir ve asla olmayacaktır. Ancak bu hakikat, geç ortaya çıkıp, onarılamaz olanı düzeltemeyecek 
kadar geç anlaşılmıştır. Ölmek, taşıyıcının sürekli tekrarladığı gibi Tanrı’nın seçilmiş olduğu anlamına 
gelmez; buna karşın ölümün dehşeti ancak geç bir farkındalıkla idrak edilmiştir. Yachine ve yoldaşları, 
lime lime edilmiş ve parçalanmış bedenlere dönüşerek insanlık vasıflarını ebediyen yitirmiştir. Bir 
zamanlar Sidi Moumen’de bir soyadı taşıyan ve kendilerini seven bir aileye sahip bu gençler, şimdi, 
yaşama sımsıkı tutunan insanlardan bu hayatı zorla söküp almanın izlerini taşıyan, pis kokulu ve yara 
bere içindeki et parçalarına indirgenmişlerdir. Artık, Sidi Moumen’in kenar mahallelerinden çıkıp 
kimliklerini kaybederek intihar bombacısı olan birer gölgeye dönüşmüşlerdir. Birer yıldız, hatta birer 
ikon olmayı arzularken, unutulmuş ve hem bu dünyada hem de öte dünyada lanetle anılan birer isimsiz 
varlık haline gelmişlerdir.

Böylece beden, Mahi Binebine’in hem yazılarında hem de resimlerinde bir topos haline gelir. Bu, bize 
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ince iplerden örülmüş binebin maskelerini hatırlatmadan edemez; ağızları çığlık çığlığa açılsa da hiçbir 
ses çıkmaz ve dünyanın değişmez kaotik düzenini sarsamaz. Boş ya da dağılmış bu bedenler 
fizyolojiden yoksun ama yüklü karakterle dönüşür. Bedenin plastik ve edebi işlenişi güçlü çağrışımlar 
taşır ve körlük ile sağırlığın etkisiyle parçalanmış bir dünyayı ima eder. Bu bağlamda, Mahi Binebine’in 
romanları “didafiction”  türüne [Çevirmen notu: Didafiction türü genellikle hikayeleştirme yoluyla 
öğrenme sürecini destekleyen bir yöntemdir. Bu yöntem, öğrenmeyi daha ilgi çekici ve etkili hale 
getirmek için öğretici hedefleri kurgusal anlatılarla birleştirir] girer; yazar, dünyayı dinler ama herhangi 
bir politika ya da ideolojiyi savunmaz. Amaç, genç nesilleri her türlü dogmatik düşünceye karşı duyarlı 
hale getirerek onları eğitmektir.
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Khattari, Maşası, Mahi Binebine’nin Sidi Moumen’in Yıldızları’nda Yasak Olanı Söylemek

Ayrıca romanlarını saran betimlemeler adeta gerçek birer fırça darbesi gibidir. Aynı şekilde bu iki ifade 
biçimi, konuşma alanları, söz hakkı olmayanların söz alıp konuşma hakkına sahip oldukları platformlar 
haline gelir. Bu söz hakkı olmayanlar, tıpkı Sidi Moumen’in yıldızları gibi hem yasadışı göçmenleri hem 
de hem de Sidi Moumen’in Yıldızları’ndaki futbol tutkusuna kapılmış delileri çağrıştırır. Bu ulusal spor 
Sidi Moumen’e komşu gecekondulardan temsilcileri karşı karşıya getirir. Bu müsabakalar sırasında, bu 
yıldızlar topa saldırmakla kalmaz, rakiplerine de acımasızca yüklenirlerdi. Aslında, tüm öfkelerini 
doksan dakika içinde dışa vururlardı. Ancak, bu öfke, onları görmezden gelen, gettolaştıran dış dünyaya 
yönelmiştir. Romanda hikâyeyi anlatan Yachine, “çamur ve böceklerle biten, bir daha asla paçavralar 
içinde çöp kamyonlarının arkasından koşturan, ilk ulaşan olmak için kavga eden, beline kadar çöp 
yığınlarına gömülen çocukları görememek” (Binebin, 2010:136) şeklinde ifade ediyor.  Bu viraneden 
nasıl çıkılır, Sidi Moumen’i metropolden ayıran bu duvardan nasıl aşılır? Dokunulmazlık ve 
unutulmuşluk içinde yaşamaktan bitkin düşmüş Yachine ve arkadaşları radikalizme sürüklenecekler, 
böyle bir bağlılığın onları nereye götüreceğini bilmedikleri halde. Aldatılmış ve kandırılmışlardır, bu 
yanılgıyı fark etmeleri çok geç olacaktır.

Onlara söz hakkı vererek, Mahi Binebine yaşanmış bir gerçekliği soğuk bir şekilde aktarmaktan   çok, 
onları acımasız ve ruhsuz bir gerçeğin aracıları yapmayı amaçlar. Hiç kimsenin yerini almayı 
amaçlamadan, yazarın, kendine has bir sefalet içinde olan insanlığı resmettiği romanı bizi bu durumu 
keşfetmeye davet eder. 

1. Epistemolojik bir araç olarak duvar

Köprü iki kıyıyı birleştirirken, kapı hem ayırır hem de birleştirir, duvara ise, “geçişi engeller, sınır ise 
onu düzenler”. Bu duvar, Metropol şehir Kazablanka’nın kalanını Sidi Moumen’in gecekondusundan 
ayıran, “ardı arkası gelmeyen araba selinin cehennem gibi gürültü çıkardığı bulvarı ayıran kerpiçten 
yapılmış heybetli bir duvardır.” (Sayfa 7) Öyle ki bu toplumsal ayrım “le” artikeli ile dahi 
gözlemlenebilir; Sidi Moumen’in sakinleri geri çekilmeyi seçmemiştir, tam aksine, onları görünmez 
kılan, istenmeyen kişiler, yani persona non grata haline getiren başkalarının kararıdır. Bir ülkede 
istenmeyen kişi anlamına gelen bu ifade, romanda kendi öz vatanında istenmemesi anlamına 
dönüşmektedir. Sidi Moumen’in sakinleri, her ne kadar böyle tanımlansalar da mutsuz olmak için 
doğmuşlardır. (Sayfa 28). “Kör bir güç ve kan emici, ayrıcalıklı kişiler tarafından kovulmuş, boyun 
eğmiş bir şekilde yenilgiyi kabullenerek kaderlerine razı olmuşlardır. Kire, pisliğe alışır, onurlarını hiçe 
sayarak, zorluklarla başa çıkmayı öğrenerek, parçalanmış yaşamlarını tamir etmeyi öğrenirler”. (Sayfa 
48) Şimdiki zamanın kullanımı (genel bir hakikat değeri taşır) onların maruz kaldığı lanetin bir kez daha 
altını çizer: yaşamak değil, çürümeye mahkûm olmak; ebediyen yoksulluk içinde sürüklenmek ve en 
doğal haklarından, insanlık onurlarından mahrum bırakılmak.

 Ancak, Georg Simmel’in de kabul ettiği gibi, “sınırdan oluşan” bu insan, sınırları aşma yetisine sahiptir. 
Aslında, mekân anılarla yüklü bir ortamdır çünkü Bachlerd’a göre (1957:09), “Hayal gücünün kavradığı 
mekân, artık geometrinin ölçümüne ve rasyonel düşüncesine teslim edilmiş kayıtsız bir boşluk olarak 
kalamaz. O yaşanmış bir mekandır”. İşte bu anlamda, Anlatıcı Yachine ve arkadaşları, Sidi Moumen’i 
kendi şehirlerine yasalarına itaat eden şehir yapacaklar (yürürlükteki yasalara göre değil, çünkü onlar 
vatandaşlık haklarından yoksun bırakmışlardır. Burada, “insanlar arasındaki anlaşmazlık ya yasakların 
arabuluculuğuyla çözülür ya da çöplükte yumruklarla hesaplaşılırdı.” (Binebine, 2010:31). Yazar 

tarafından “yıldızlar” olarak nitelendirilmeleri, onları başkalarının gözünde yeniden görünür kılmanın, 
onları dünyanın konuşacağı teröristler olarak değil de duygusal bir derinlikle yoğrulmuş ve kendilerine 
kendi hayatlarından daha parlak bir hayata karşı hassas insanlar olmalarının bir yoludur.

 “Ayrıca, Sidi Moumen, Balzac’ın Pension Vauquer’inin kokusu gibi, kendine has kokusuyla tanınabilir. 
Aslında, Sidi Moumen’in gecekondu kokusundan bahsedilir, çöp kokusu ve özellikle de her birimizin 
tenine yapışan tanıdık koku”. (Sayfa 22) Aynı şekilde, gecekondu mahallesindeki bu süreklilik arz eden 
mevcut durum, beraberinde hayal kırıklıkları, acı, öfke, kızgınlık getirecek ve şiddetle kendini 
gösterecektir.

1.1. Sidi Moumen’ de Şiddet

Aslında romanda şiddet, ivme kazanarak kendini üç farklı biçimde gösterir. İlki, kurulu düzene ve 
adaletsizliğe karşı durur; en basit örneği, bir polis karakolunun kasten yakılmasıdır, ki anlatıcı bunu 
kabul etmektedir.

“Başından sonuna kadar şahitlik etme şansının olduğu tek kasıtlı yangın, polis karakolunun yakılmasıdır. 
Genç bir uyuşturucu satıcısının polisler tarafından ölüme terk edilmesinin ardından, oy birliğiyle alınan bir 
karardı. Gençler, benzin bidonlarını getirmiş, binayı ateşe vermişlerdi. Öfkeliydiler çünkü ‘doberman’ diye 
adlandırılan pislik, cani, çöplüğümüzde sürünen bir müfettiş insanlara kötü davranıyor ve kanlarını 
emiyordu. “(Sayfa 29)

Bu olayın anılması, polis teşkilatı aracılığıyla temsil edilen devlete karşı duyulan bastırılmış öfkeyi 
ortaya çıkarır. Ayrıca, müfettişi tanımlayan aşağılayıcı dil, Sidi Moumen’in gençlerinin kusmaya 
çalıştıkları öfkelerini ifade eder. Yangın, aynı zamanda gösteriye dönüşür ve devletin temsilcilerine karşı 
kazandıkları zaferi kutlayan bu gençlerde canlı bir heyecan uyandırır. Ama yine de bu kutlama, 
müstehcenlik ve argo ile anarşiye hazır hale gelir. Aşağıdaki imgeler tezimizi doğrular niteliktedir:

‘Kimileri taş fırlatıyor, kimileri havaya küfürler savuruyor. Kimileri ise cinsel organını çıkarıp alevlere doğru 
işiyordu; unutulmaz bir gösteri’ (Sayfa 30)

Ayrıca bu kesitte bu kesitte şimdiki zamanın hikayesi kullanımı, yapılan eylemin sürekliliğini 
vurgulayarak sahnenin önemini ortaya öne çıkarır; bu sahne hem anlatıcının hem de arkadaşlarının 
ruhunda kazınmış halde kalır. Görünüyor ki, alınan haz kaynağını sahnenin şiddetinde buluyor; bu 
şiddet aynı zamanda gecekondu mahallesinin monotonluğunu kırarak daha önce bahsedilen o çürümüş 
kokuyu dönüştürmektedir.

Aile ocağı sıcaklık ve samimiyetle ilişkilendiriliyorsa, Sidi Moumen’ de kendi içinde şiddetle doludur. 
Dövüşler, tokatlar ve darbeler sağanak gibi yağıyor ve itaatsizlik ve direnişin her türlüsüne karşı 
koyuyordur. İsyanı susturmak için her yol mübahtır; bunlar kurbana fırlatılan  örgülü öküz kuyruğu, 
zamanla kaçınmayı öğrendiğimiz tokatlar ve aile içinde günlük hayatın bir parçası haline gelen 
darbelerdi.
,

“Artık bu darbelere alışmışlardı, aşağılanmanın acısı gibi, her yanımızı saran çirkinlik gibi, bizleri temsil 
eden bu lanetli kader gibi ayaklarımız ve kollarımız bu isimsiz harabelere bağlı şekilde hayatımın ayrılmaz 
bir parçası haline gelmişlerdi” (Sayfa 35). 

Üç ardışık karşılaştırmanın varlığı, kahramanların kendi iradeleri dışında yazılmış bir kadere boyun 
eğişlerini gözler önüne serer. Böylece, onlar adeta trajik bir yazgının pençesine düşmüş, ölümle 
sonlanan kaderin mahkûmu olan gerçek Racinevari [Çevirmen notu: “Racinevari kahraman” ifadesi, 
Fransız klasik trajedi yazarı Jean Racine’in eserlerindeki kahramanlara benzeyen karakterleri 
tanımlamak için kullanılır] kahramanlara dönüşürler. Romanın her sayfasında geçen ve acıyı 
vurgulamaya hizmet eden bu trajik üslubu vurgulamayı atlamamalıyız. Kaderine razı olma aynı 
zamanda ‘onlar’ zamiriyle tekrar eden ‘darbe’ isim köküyle de okunuyordu, aynı şekilde, bu darbeler 
aile içi eksikliğini geçici olarak çözmek için alışılmış bir dil haline gelmiştir. Ayrıca şiddet cinsel tacize 
de dayanıyor, okurun, Hamid isimli karakterin toplu tecavüzüne tanık olduğu 55. ve 59. sayfalar bu 
durumu doğrular niteliktedir. 

Gördüğümüz gibi, şiddet, Sidi Moumen yıldızları tarafından kendilerine has bir dil haline geliyor; bu 
dilde futbol oyunlarındaki kavgalarda hakemlik yerini “bıçak yaralarına” (Sayfa 29) zalimce 
muameleye ve “yaralara” bırakıyordu. (Sayfa 29) Böylesine bir şiddeti cezalandırmak yerine kaynağı 
üzerine düşünmek ve kafa yormak daha yerinde olacaktır. Bu hususta, Achille Mbembe, şiddeti, iktidar 
sınıfının sürdürebilirliğini ve ayrıcalıklarını korumak için iktidar şiddetine başvurduğu politikalarının 
sonucu olarak açıklar . Ayrıca Mbembe, üç tür şiddetten bahseder; ilki, “aktif şiddet” dayatma yoluyla 
kendini gösterir. İkincisi, devletin etkin bir şekilde yönetememesi ve kontrolü altında bulunan yapıyı 
idare edememesi “pasif şiddet”; son olarak, şiddetin başlı başına bir amaç haline geldiği “yozlaşmış 
şiddet”. Bu anlamda, Mahi Binebine’in romanı, Sidi Moumen’in gecekondu mahallesinin gençlerinin 
Kazablanka’da gerçekleştirdikleri intihar saldırısının ardındaki güdüleri sorgulayan bir arayışa 
dönüşmektedir. Yaklaşım, siyasetten çok psikolojik olmayı amaçlar, bu gerçekliğin kurmaca aracılığıyla 
yeniden inşasını amaçlar. Jean François Soulet’ye (1994:82) göre, intihar saldırısını daha iyi 
anlayabilmek için, kişinin bireysel ve toplumsal olarak dünyadaki yerini belirlemek için gerekir. Bu 
durumda, intihar eylemi iki temel unsuru bir araya getirir: toplum ve birey. Bir yanda toplumsal baskı, 
diğer yanda ise bireyin yaşadığı derin kaygı, yalnızlık ve kendine terk edilmişliğiyle karşılaşıyoruz.

2. Öteki Dünyadan Sesler

“Size bulunduğum yeri tarif edemem, zira ben bile bilmiyorum. Tüm söyleyeceğim şey şudur ki, en yalın 
haliyle ‘bilinç’ olarak adlandırabileceğim bir varlığa indirgenmiş olmamdır’. ‘Kısa yaşamım boyunca 
yolumda iz bırakan bu karanlık ve fakir düşünceler değil de sonsuz yönlü, göz kamaştırıcı yani sonsuz sayıda 
berrak bir düşüncenin sonucudur”. (Sayfa 9)

Bu anlatıcı tarafından söylenen ve öbür dünyadan gelen bu birkaç cümle 11 Mayıs 2003’te 
Kazablanka’daki bir beş yıldızlı oteldeki patlamadan sonra bedeni bin parçaya ayrılmış, saldırıyı 
gerçekleştirenin ta kendisi, Yachine’dir. O, artık yalnızca bir bilinçten ibarettir, kendisinin de ifade ettiği 
gibi, bir dizi sorular tarafından delilik ve kaos saçan bu hareketine bir açıklamayla son vermeye çalıştığı 
sorgulama çılgınlığı tarafından ele geçirilmiştir.

Anlatıyı üstlenen bu kişi öteki dünyada olmasına rağmen, kendi için ayrılmamış olan bir yerden 
hikâyeyi anlatır ve hafızasını zorlayarak kendi ölümüne anlam kazandırmaya çalışır. Kendine kızgın ve 
öfkeli bir şekilde, Yachine bir zamanlar arzuladığı huzuru bulamaz ve Sidi Moumen’in cehennemine 
tekrar iner. Abu Zoubair’in kendisine vaat ettiği, o intihar saldırısından sonra Cennet’te yer bulamaz, 

bununla birlikte titrek ve ıstırap içinde kalır bir mantıklı bir açıklama getirememenin yetersizliği 
karşısında bu duruma. Öte taraftan gelen bu ses, söylenmesi imkânsız olanı dile getirir ve terörizm 
taşıma teorisini  açığa çıkarır. Terörizm, bir taşıyıcı (yani, beyni yıkanan kişi) ve taşınanlar (terör 
eylemini gerçekleştirenler) arasında gerçekleşir. Vatandaşları destekleyen sosyal politikaların 
yokluğunda, taşıyıcı bu fırsattan yararlanarak, taşınanları sahiplenir ve onları cezbederek mucizeler ve 
vaatlerde bulunur. 

Sidi Moumen’de hayat değişmemiş yine aynı kir içinde boğulmuştur. Yachine’in çaresizliği, yakınlarına 
çektirdiği acıyı hafifletme imkansızlığında okunuyor, aşağıdaki satırlar bu durumu kanıtlar niteliktedir:

 “Öyleyse sessizce acı çekiyorum ve şeytanlarımın saldırılarına karşı koymaya çalışıyorum. Bazen 
düşünüyorum da cehennem belki de bir şeyleri değiştirememenin yetersizliğidir çünkü öldüğümden beri 
sürekli kavruluyorum.” (Sayfa 84)

 Ateş anlam olarak Yachine’in acısını ortaya koyar, acaba bir şeyleri değiştirmek için ateşle mi oynamak 
gerekecekti? Bu soru aslında cevap beklemekten çok barbarca yapılan bu eylemin gereksizliğini 
gösteriyor. Patlamadan hemen sonra (17. bölümde anlatılır) anlatıcı acının hiçbir rengi, kimliği ya da 
dini olmadığını anlar. Acı, tüm insanlar için eşittir.

(…) Çığlıklar, yine çığlıklar, yaralıların ve hayatta kalanların çığlıkları. Birden ölme şansına sahip 
olamayanların inlemeleri; feryatlar farklı dillerde yankılanıyordu ancak gözyaşları renksiz ve yurtsuzdu 
(Sayfa 150).

“Ancak” bağlacı, insanlığın iki şeyi paylaştığını vurgular: gülümseme ve acı. Jean François Soulet 
(1994:82) “sorgulama çılgınlığı” kavramını, her bireyin bir olayla karşılaştığındaki yaşadığı ruh halini 
tanımlamak için kullanır:

“Her birey, birkaç yıl bazen de birkaç hafta içinde, gözleri önünde yaşadığı büyük değişiklikleri, kendi yaşam 
biçimini altüst eden bu olayların kökenlerini anlamaya çalışırken, ‘uzmanlara’ danışır. Yalnızca bütüncül ve 
tutarlı bir anlatım. Bu çılgınca sorgulama arzularına cevap verebilir ve duygusal şokun yol açtığı şiddeti 
dindirebilir…”

Ancak, tarih yoksul sınıfı haklı çıkarmadığı için asla acıları hafifletmeyecek, tam aksine çoğunluğun 
dolayısıyla iktidarın tarafında yer alacaktır. Algıladığımız tarih, çarpıtılmış, suistimal edilmiş, 
eksiltilmiş halidir. Ancak böylesine büyük bir eylemin sorumluluğunun hafifletilmesi talep edilemez. 
Zira “ahlaki açıdan bakıldığında, bir terör eylemi, gerekçesi ne olursa olsun ve hangi koşullar altında 
gerçekleştirilse gerçekleştirilsin, hiçbir şekilde affedilemez (…)”  Bu durumu düzeltmek, parya’ya, 
tribünde hiçbir zaman söz hakkı olmayanlara söz hakkı vererek edebiyata dönüşür. Edebiyat, insanlığın 
durumunun en iyi şekilde okunduğu ve en çıplak haliyle sergilendiği andır; çünkü o, ötekine hitap 
ederek onun katılımını sağlar ve ortak hikâyeyi paylaşır: insanın sevinç ve kederleri. 2000’li yılların Fas 
cezaevi edebiyatını da anmadan geçemeyiz, özellikle Aziz Binebine’nin (Tazmamort) eserinde 
[Çevirmen notu: Aziz Binebine bu eserinde Tazmamart orijinal ismi yerine kelime oyununa başvurarak 
Tazmamort yani Tazma-ölüm şeklinde nitelendirmiştir.] Tazmamart cezaevinin travması büyük bir yer 
tutar. “Ce Maroc qui nous fait mal” diyen Binebine, bu durumu isteyerek seçmediklerini dile getirir. 

Çarpık bir adaletin, sadece güçlü olanın söz hakkının olduğuna, gençleri kullanarak yasadışı göç ve dini 
aşırılıkla saflarını genişleten bir tehlikeye de işaret eder.

2.1. Abou Zoubeir, Dini Retorik

Aslında entegrizm uzun süre göz ardı edilmiş cevapları sunma sanatında ustalaşmıştır; aşağıdaki satırlar 
bu durumu doğrular niteliktedir:

“Abou Zoubeir kelimeleri bilirdi, o kelimeler ki, hafızasında yer eden ve orada büyüyerek birikmiş tüm kirli 
düşünceleri yiyip bitirir…” (Sayfa 85).

Artan sırayla yapılan sıralama (yerleştirmek, yaymak, yok etmek), entegristlerin uyguladığı 
propagandist yaklaşımı özetlemektedir. Aynı şekilde, propagandist söylem, eleştirel düşünceye vermez, 
kelimeler ve imgeler zihinleri sarsmak ve herhangi bir kuşkunun doğmasına engel olmak için dikkatle 
seçilir. 60 sayfa sonra entegrist söylem daha da belirginleşir ve inançsızlara karşı verilen kutsal savaşın 
renklerini alır:

 Biz Tanrı adına savaşırdık. Biz O’nun askerleriydik. Cihat zamanı gelmişti. Tanrı, O’nun istediklerini yerine 
getirmiş olmamızdan dolayı bizi kutladı. (Sayfa 140).

 Geçmiş zaman kullanımı ve aidiyet sıfatlarındaki büyük harfler dikkat çekicidir. Birincisi, hem 
geçmişte kısa sürede geçekleşen eylemleri hem de gençlerin düşünmeden, aceleyle gerçekleştirdiği 
eylemleri ifade eder. Büyük harfler, ideolojinin, Sidi Moumen’in gençlerinin değil, başkalarının 
ideolojisi olduğunu gösterir. Zaten biraz daha ileride, anlatıcı, sadece bir kukla olduğunu kabul 
edecektir. Bu, Abou Zoubeir’in dini retoriğinin sorgulanabilir olduğunu ve dini, siyasi amaçlar için nasıl 
kullandığını gösterir. Aynı şekilde, bu retorik, Sidi Moumen’in yıldızlarının beklentilerine hiçbir şekilde 
karşılık vermez; onlar için “Sidi Moumen’den, onun rüzgâr vurdukça sallan asma tavan sacından, 
sefaletinden ve ayaktakımından” (Sayfa 135) olabildiğince uzaklaşmak onların tek dilekleriydi.

Sonuç 

Yachine’in uzun zamandır aradığı hakikat nihayet geldi: şudur ki şiddet ve radikalizm bir çıkış yolu 
değildir ve asla olmayacaktır. Ancak bu hakikat, geç ortaya çıkıp, onarılamaz olanı düzeltemeyecek 
kadar geç anlaşılmıştır. Ölmek, taşıyıcının sürekli tekrarladığı gibi Tanrı’nın seçilmiş olduğu anlamına 
gelmez; buna karşın ölümün dehşeti ancak geç bir farkındalıkla idrak edilmiştir. Yachine ve yoldaşları, 
lime lime edilmiş ve parçalanmış bedenlere dönüşerek insanlık vasıflarını ebediyen yitirmiştir. Bir 
zamanlar Sidi Moumen’de bir soyadı taşıyan ve kendilerini seven bir aileye sahip bu gençler, şimdi, 
yaşama sımsıkı tutunan insanlardan bu hayatı zorla söküp almanın izlerini taşıyan, pis kokulu ve yara 
bere içindeki et parçalarına indirgenmişlerdir. Artık, Sidi Moumen’in kenar mahallelerinden çıkıp 
kimliklerini kaybederek intihar bombacısı olan birer gölgeye dönüşmüşlerdir. Birer yıldız, hatta birer 
ikon olmayı arzularken, unutulmuş ve hem bu dünyada hem de öte dünyada lanetle anılan birer isimsiz 
varlık haline gelmişlerdir.

Böylece beden, Mahi Binebine’in hem yazılarında hem de resimlerinde bir topos haline gelir. Bu, bize 
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ince iplerden örülmüş binebin maskelerini hatırlatmadan edemez; ağızları çığlık çığlığa açılsa da hiçbir 
ses çıkmaz ve dünyanın değişmez kaotik düzenini sarsamaz. Boş ya da dağılmış bu bedenler 
fizyolojiden yoksun ama yüklü karakterle dönüşür. Bedenin plastik ve edebi işlenişi güçlü çağrışımlar 
taşır ve körlük ile sağırlığın etkisiyle parçalanmış bir dünyayı ima eder. Bu bağlamda, Mahi Binebine’in 
romanları “didafiction”  türüne [Çevirmen notu: Didafiction türü genellikle hikayeleştirme yoluyla 
öğrenme sürecini destekleyen bir yöntemdir. Bu yöntem, öğrenmeyi daha ilgi çekici ve etkili hale 
getirmek için öğretici hedefleri kurgusal anlatılarla birleştirir] girer; yazar, dünyayı dinler ama herhangi 
bir politika ya da ideolojiyi savunmaz. Amaç, genç nesilleri her türlü dogmatik düşünceye karşı duyarlı 
hale getirerek onları eğitmektir.
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Ayrıca romanlarını saran betimlemeler adeta gerçek birer fırça darbesi gibidir. Aynı şekilde bu iki ifade 
biçimi, konuşma alanları, söz hakkı olmayanların söz alıp konuşma hakkına sahip oldukları platformlar 
haline gelir. Bu söz hakkı olmayanlar, tıpkı Sidi Moumen’in yıldızları gibi hem yasadışı göçmenleri hem 
de hem de Sidi Moumen’in Yıldızları’ndaki futbol tutkusuna kapılmış delileri çağrıştırır. Bu ulusal spor 
Sidi Moumen’e komşu gecekondulardan temsilcileri karşı karşıya getirir. Bu müsabakalar sırasında, bu 
yıldızlar topa saldırmakla kalmaz, rakiplerine de acımasızca yüklenirlerdi. Aslında, tüm öfkelerini 
doksan dakika içinde dışa vururlardı. Ancak, bu öfke, onları görmezden gelen, gettolaştıran dış dünyaya 
yönelmiştir. Romanda hikâyeyi anlatan Yachine, “çamur ve böceklerle biten, bir daha asla paçavralar 
içinde çöp kamyonlarının arkasından koşturan, ilk ulaşan olmak için kavga eden, beline kadar çöp 
yığınlarına gömülen çocukları görememek” (Binebin, 2010:136) şeklinde ifade ediyor.  Bu viraneden 
nasıl çıkılır, Sidi Moumen’i metropolden ayıran bu duvardan nasıl aşılır? Dokunulmazlık ve 
unutulmuşluk içinde yaşamaktan bitkin düşmüş Yachine ve arkadaşları radikalizme sürüklenecekler, 
böyle bir bağlılığın onları nereye götüreceğini bilmedikleri halde. Aldatılmış ve kandırılmışlardır, bu 
yanılgıyı fark etmeleri çok geç olacaktır.

Onlara söz hakkı vererek, Mahi Binebine yaşanmış bir gerçekliği soğuk bir şekilde aktarmaktan   çok, 
onları acımasız ve ruhsuz bir gerçeğin aracıları yapmayı amaçlar. Hiç kimsenin yerini almayı 
amaçlamadan, yazarın, kendine has bir sefalet içinde olan insanlığı resmettiği romanı bizi bu durumu 
keşfetmeye davet eder. 

1. Epistemolojik bir araç olarak duvar

Köprü iki kıyıyı birleştirirken, kapı hem ayırır hem de birleştirir, duvara ise, “geçişi engeller, sınır ise 
onu düzenler”. Bu duvar, Metropol şehir Kazablanka’nın kalanını Sidi Moumen’in gecekondusundan 
ayıran, “ardı arkası gelmeyen araba selinin cehennem gibi gürültü çıkardığı bulvarı ayıran kerpiçten 
yapılmış heybetli bir duvardır.” (Sayfa 7) Öyle ki bu toplumsal ayrım “le” artikeli ile dahi 
gözlemlenebilir; Sidi Moumen’in sakinleri geri çekilmeyi seçmemiştir, tam aksine, onları görünmez 
kılan, istenmeyen kişiler, yani persona non grata haline getiren başkalarının kararıdır. Bir ülkede 
istenmeyen kişi anlamına gelen bu ifade, romanda kendi öz vatanında istenmemesi anlamına 
dönüşmektedir. Sidi Moumen’in sakinleri, her ne kadar böyle tanımlansalar da mutsuz olmak için 
doğmuşlardır. (Sayfa 28). “Kör bir güç ve kan emici, ayrıcalıklı kişiler tarafından kovulmuş, boyun 
eğmiş bir şekilde yenilgiyi kabullenerek kaderlerine razı olmuşlardır. Kire, pisliğe alışır, onurlarını hiçe 
sayarak, zorluklarla başa çıkmayı öğrenerek, parçalanmış yaşamlarını tamir etmeyi öğrenirler”. (Sayfa 
48) Şimdiki zamanın kullanımı (genel bir hakikat değeri taşır) onların maruz kaldığı lanetin bir kez daha 
altını çizer: yaşamak değil, çürümeye mahkûm olmak; ebediyen yoksulluk içinde sürüklenmek ve en 
doğal haklarından, insanlık onurlarından mahrum bırakılmak.

 Ancak, Georg Simmel’in de kabul ettiği gibi, “sınırdan oluşan” bu insan, sınırları aşma yetisine sahiptir. 
Aslında, mekân anılarla yüklü bir ortamdır çünkü Bachlerd’a göre (1957:09), “Hayal gücünün kavradığı 
mekân, artık geometrinin ölçümüne ve rasyonel düşüncesine teslim edilmiş kayıtsız bir boşluk olarak 
kalamaz. O yaşanmış bir mekandır”. İşte bu anlamda, Anlatıcı Yachine ve arkadaşları, Sidi Moumen’i 
kendi şehirlerine yasalarına itaat eden şehir yapacaklar (yürürlükteki yasalara göre değil, çünkü onlar 
vatandaşlık haklarından yoksun bırakmışlardır. Burada, “insanlar arasındaki anlaşmazlık ya yasakların 
arabuluculuğuyla çözülür ya da çöplükte yumruklarla hesaplaşılırdı.” (Binebine, 2010:31). Yazar 

tarafından “yıldızlar” olarak nitelendirilmeleri, onları başkalarının gözünde yeniden görünür kılmanın, 
onları dünyanın konuşacağı teröristler olarak değil de duygusal bir derinlikle yoğrulmuş ve kendilerine 
kendi hayatlarından daha parlak bir hayata karşı hassas insanlar olmalarının bir yoludur.

 “Ayrıca, Sidi Moumen, Balzac’ın Pension Vauquer’inin kokusu gibi, kendine has kokusuyla tanınabilir. 
Aslında, Sidi Moumen’in gecekondu kokusundan bahsedilir, çöp kokusu ve özellikle de her birimizin 
tenine yapışan tanıdık koku”. (Sayfa 22) Aynı şekilde, gecekondu mahallesindeki bu süreklilik arz eden 
mevcut durum, beraberinde hayal kırıklıkları, acı, öfke, kızgınlık getirecek ve şiddetle kendini 
gösterecektir.

1.1. Sidi Moumen’ de Şiddet

Aslında romanda şiddet, ivme kazanarak kendini üç farklı biçimde gösterir. İlki, kurulu düzene ve 
adaletsizliğe karşı durur; en basit örneği, bir polis karakolunun kasten yakılmasıdır, ki anlatıcı bunu 
kabul etmektedir.

“Başından sonuna kadar şahitlik etme şansının olduğu tek kasıtlı yangın, polis karakolunun yakılmasıdır. 
Genç bir uyuşturucu satıcısının polisler tarafından ölüme terk edilmesinin ardından, oy birliğiyle alınan bir 
karardı. Gençler, benzin bidonlarını getirmiş, binayı ateşe vermişlerdi. Öfkeliydiler çünkü ‘doberman’ diye 
adlandırılan pislik, cani, çöplüğümüzde sürünen bir müfettiş insanlara kötü davranıyor ve kanlarını 
emiyordu. “(Sayfa 29)

Bu olayın anılması, polis teşkilatı aracılığıyla temsil edilen devlete karşı duyulan bastırılmış öfkeyi 
ortaya çıkarır. Ayrıca, müfettişi tanımlayan aşağılayıcı dil, Sidi Moumen’in gençlerinin kusmaya 
çalıştıkları öfkelerini ifade eder. Yangın, aynı zamanda gösteriye dönüşür ve devletin temsilcilerine karşı 
kazandıkları zaferi kutlayan bu gençlerde canlı bir heyecan uyandırır. Ama yine de bu kutlama, 
müstehcenlik ve argo ile anarşiye hazır hale gelir. Aşağıdaki imgeler tezimizi doğrular niteliktedir:

‘Kimileri taş fırlatıyor, kimileri havaya küfürler savuruyor. Kimileri ise cinsel organını çıkarıp alevlere doğru 
işiyordu; unutulmaz bir gösteri’ (Sayfa 30)

Ayrıca bu kesitte bu kesitte şimdiki zamanın hikayesi kullanımı, yapılan eylemin sürekliliğini 
vurgulayarak sahnenin önemini ortaya öne çıkarır; bu sahne hem anlatıcının hem de arkadaşlarının 
ruhunda kazınmış halde kalır. Görünüyor ki, alınan haz kaynağını sahnenin şiddetinde buluyor; bu 
şiddet aynı zamanda gecekondu mahallesinin monotonluğunu kırarak daha önce bahsedilen o çürümüş 
kokuyu dönüştürmektedir.

Aile ocağı sıcaklık ve samimiyetle ilişkilendiriliyorsa, Sidi Moumen’ de kendi içinde şiddetle doludur. 
Dövüşler, tokatlar ve darbeler sağanak gibi yağıyor ve itaatsizlik ve direnişin her türlüsüne karşı 
koyuyordur. İsyanı susturmak için her yol mübahtır; bunlar kurbana fırlatılan  örgülü öküz kuyruğu, 
zamanla kaçınmayı öğrendiğimiz tokatlar ve aile içinde günlük hayatın bir parçası haline gelen 
darbelerdi.
,

“Artık bu darbelere alışmışlardı, aşağılanmanın acısı gibi, her yanımızı saran çirkinlik gibi, bizleri temsil 
eden bu lanetli kader gibi ayaklarımız ve kollarımız bu isimsiz harabelere bağlı şekilde hayatımın ayrılmaz 
bir parçası haline gelmişlerdi” (Sayfa 35). 

Üç ardışık karşılaştırmanın varlığı, kahramanların kendi iradeleri dışında yazılmış bir kadere boyun 
eğişlerini gözler önüne serer. Böylece, onlar adeta trajik bir yazgının pençesine düşmüş, ölümle 
sonlanan kaderin mahkûmu olan gerçek Racinevari [Çevirmen notu: “Racinevari kahraman” ifadesi, 
Fransız klasik trajedi yazarı Jean Racine’in eserlerindeki kahramanlara benzeyen karakterleri 
tanımlamak için kullanılır] kahramanlara dönüşürler. Romanın her sayfasında geçen ve acıyı 
vurgulamaya hizmet eden bu trajik üslubu vurgulamayı atlamamalıyız. Kaderine razı olma aynı 
zamanda ‘onlar’ zamiriyle tekrar eden ‘darbe’ isim köküyle de okunuyordu, aynı şekilde, bu darbeler 
aile içi eksikliğini geçici olarak çözmek için alışılmış bir dil haline gelmiştir. Ayrıca şiddet cinsel tacize 
de dayanıyor, okurun, Hamid isimli karakterin toplu tecavüzüne tanık olduğu 55. ve 59. sayfalar bu 
durumu doğrular niteliktedir. 

Gördüğümüz gibi, şiddet, Sidi Moumen yıldızları tarafından kendilerine has bir dil haline geliyor; bu 
dilde futbol oyunlarındaki kavgalarda hakemlik yerini “bıçak yaralarına” (Sayfa 29) zalimce 
muameleye ve “yaralara” bırakıyordu. (Sayfa 29) Böylesine bir şiddeti cezalandırmak yerine kaynağı 
üzerine düşünmek ve kafa yormak daha yerinde olacaktır. Bu hususta, Achille Mbembe, şiddeti, iktidar 
sınıfının sürdürebilirliğini ve ayrıcalıklarını korumak için iktidar şiddetine başvurduğu politikalarının 
sonucu olarak açıklar . Ayrıca Mbembe, üç tür şiddetten bahseder; ilki, “aktif şiddet” dayatma yoluyla 
kendini gösterir. İkincisi, devletin etkin bir şekilde yönetememesi ve kontrolü altında bulunan yapıyı 
idare edememesi “pasif şiddet”; son olarak, şiddetin başlı başına bir amaç haline geldiği “yozlaşmış 
şiddet”. Bu anlamda, Mahi Binebine’in romanı, Sidi Moumen’in gecekondu mahallesinin gençlerinin 
Kazablanka’da gerçekleştirdikleri intihar saldırısının ardındaki güdüleri sorgulayan bir arayışa 
dönüşmektedir. Yaklaşım, siyasetten çok psikolojik olmayı amaçlar, bu gerçekliğin kurmaca aracılığıyla 
yeniden inşasını amaçlar. Jean François Soulet’ye (1994:82) göre, intihar saldırısını daha iyi 
anlayabilmek için, kişinin bireysel ve toplumsal olarak dünyadaki yerini belirlemek için gerekir. Bu 
durumda, intihar eylemi iki temel unsuru bir araya getirir: toplum ve birey. Bir yanda toplumsal baskı, 
diğer yanda ise bireyin yaşadığı derin kaygı, yalnızlık ve kendine terk edilmişliğiyle karşılaşıyoruz.

2. Öteki Dünyadan Sesler

“Size bulunduğum yeri tarif edemem, zira ben bile bilmiyorum. Tüm söyleyeceğim şey şudur ki, en yalın 
haliyle ‘bilinç’ olarak adlandırabileceğim bir varlığa indirgenmiş olmamdır’. ‘Kısa yaşamım boyunca 
yolumda iz bırakan bu karanlık ve fakir düşünceler değil de sonsuz yönlü, göz kamaştırıcı yani sonsuz sayıda 
berrak bir düşüncenin sonucudur”. (Sayfa 9)

Bu anlatıcı tarafından söylenen ve öbür dünyadan gelen bu birkaç cümle 11 Mayıs 2003’te 
Kazablanka’daki bir beş yıldızlı oteldeki patlamadan sonra bedeni bin parçaya ayrılmış, saldırıyı 
gerçekleştirenin ta kendisi, Yachine’dir. O, artık yalnızca bir bilinçten ibarettir, kendisinin de ifade ettiği 
gibi, bir dizi sorular tarafından delilik ve kaos saçan bu hareketine bir açıklamayla son vermeye çalıştığı 
sorgulama çılgınlığı tarafından ele geçirilmiştir.

Anlatıyı üstlenen bu kişi öteki dünyada olmasına rağmen, kendi için ayrılmamış olan bir yerden 
hikâyeyi anlatır ve hafızasını zorlayarak kendi ölümüne anlam kazandırmaya çalışır. Kendine kızgın ve 
öfkeli bir şekilde, Yachine bir zamanlar arzuladığı huzuru bulamaz ve Sidi Moumen’in cehennemine 
tekrar iner. Abu Zoubair’in kendisine vaat ettiği, o intihar saldırısından sonra Cennet’te yer bulamaz, 

bununla birlikte titrek ve ıstırap içinde kalır bir mantıklı bir açıklama getirememenin yetersizliği 
karşısında bu duruma. Öte taraftan gelen bu ses, söylenmesi imkânsız olanı dile getirir ve terörizm 
taşıma teorisini  açığa çıkarır. Terörizm, bir taşıyıcı (yani, beyni yıkanan kişi) ve taşınanlar (terör 
eylemini gerçekleştirenler) arasında gerçekleşir. Vatandaşları destekleyen sosyal politikaların 
yokluğunda, taşıyıcı bu fırsattan yararlanarak, taşınanları sahiplenir ve onları cezbederek mucizeler ve 
vaatlerde bulunur. 

Sidi Moumen’de hayat değişmemiş yine aynı kir içinde boğulmuştur. Yachine’in çaresizliği, yakınlarına 
çektirdiği acıyı hafifletme imkansızlığında okunuyor, aşağıdaki satırlar bu durumu kanıtlar niteliktedir:

 “Öyleyse sessizce acı çekiyorum ve şeytanlarımın saldırılarına karşı koymaya çalışıyorum. Bazen 
düşünüyorum da cehennem belki de bir şeyleri değiştirememenin yetersizliğidir çünkü öldüğümden beri 
sürekli kavruluyorum.” (Sayfa 84)

 Ateş anlam olarak Yachine’in acısını ortaya koyar, acaba bir şeyleri değiştirmek için ateşle mi oynamak 
gerekecekti? Bu soru aslında cevap beklemekten çok barbarca yapılan bu eylemin gereksizliğini 
gösteriyor. Patlamadan hemen sonra (17. bölümde anlatılır) anlatıcı acının hiçbir rengi, kimliği ya da 
dini olmadığını anlar. Acı, tüm insanlar için eşittir.

(…) Çığlıklar, yine çığlıklar, yaralıların ve hayatta kalanların çığlıkları. Birden ölme şansına sahip 
olamayanların inlemeleri; feryatlar farklı dillerde yankılanıyordu ancak gözyaşları renksiz ve yurtsuzdu 
(Sayfa 150).

“Ancak” bağlacı, insanlığın iki şeyi paylaştığını vurgular: gülümseme ve acı. Jean François Soulet 
(1994:82) “sorgulama çılgınlığı” kavramını, her bireyin bir olayla karşılaştığındaki yaşadığı ruh halini 
tanımlamak için kullanır:

“Her birey, birkaç yıl bazen de birkaç hafta içinde, gözleri önünde yaşadığı büyük değişiklikleri, kendi yaşam 
biçimini altüst eden bu olayların kökenlerini anlamaya çalışırken, ‘uzmanlara’ danışır. Yalnızca bütüncül ve 
tutarlı bir anlatım. Bu çılgınca sorgulama arzularına cevap verebilir ve duygusal şokun yol açtığı şiddeti 
dindirebilir…”

Ancak, tarih yoksul sınıfı haklı çıkarmadığı için asla acıları hafifletmeyecek, tam aksine çoğunluğun 
dolayısıyla iktidarın tarafında yer alacaktır. Algıladığımız tarih, çarpıtılmış, suistimal edilmiş, 
eksiltilmiş halidir. Ancak böylesine büyük bir eylemin sorumluluğunun hafifletilmesi talep edilemez. 
Zira “ahlaki açıdan bakıldığında, bir terör eylemi, gerekçesi ne olursa olsun ve hangi koşullar altında 
gerçekleştirilse gerçekleştirilsin, hiçbir şekilde affedilemez (…)”  Bu durumu düzeltmek, parya’ya, 
tribünde hiçbir zaman söz hakkı olmayanlara söz hakkı vererek edebiyata dönüşür. Edebiyat, insanlığın 
durumunun en iyi şekilde okunduğu ve en çıplak haliyle sergilendiği andır; çünkü o, ötekine hitap 
ederek onun katılımını sağlar ve ortak hikâyeyi paylaşır: insanın sevinç ve kederleri. 2000’li yılların Fas 
cezaevi edebiyatını da anmadan geçemeyiz, özellikle Aziz Binebine’nin (Tazmamort) eserinde 
[Çevirmen notu: Aziz Binebine bu eserinde Tazmamart orijinal ismi yerine kelime oyununa başvurarak 
Tazmamort yani Tazma-ölüm şeklinde nitelendirmiştir.] Tazmamart cezaevinin travması büyük bir yer 
tutar. “Ce Maroc qui nous fait mal” diyen Binebine, bu durumu isteyerek seçmediklerini dile getirir. 

Çarpık bir adaletin, sadece güçlü olanın söz hakkının olduğuna, gençleri kullanarak yasadışı göç ve dini 
aşırılıkla saflarını genişleten bir tehlikeye de işaret eder.

2.1. Abou Zoubeir, Dini Retorik

Aslında entegrizm uzun süre göz ardı edilmiş cevapları sunma sanatında ustalaşmıştır; aşağıdaki satırlar 
bu durumu doğrular niteliktedir:

“Abou Zoubeir kelimeleri bilirdi, o kelimeler ki, hafızasında yer eden ve orada büyüyerek birikmiş tüm kirli 
düşünceleri yiyip bitirir…” (Sayfa 85).

Artan sırayla yapılan sıralama (yerleştirmek, yaymak, yok etmek), entegristlerin uyguladığı 
propagandist yaklaşımı özetlemektedir. Aynı şekilde, propagandist söylem, eleştirel düşünceye vermez, 
kelimeler ve imgeler zihinleri sarsmak ve herhangi bir kuşkunun doğmasına engel olmak için dikkatle 
seçilir. 60 sayfa sonra entegrist söylem daha da belirginleşir ve inançsızlara karşı verilen kutsal savaşın 
renklerini alır:

 Biz Tanrı adına savaşırdık. Biz O’nun askerleriydik. Cihat zamanı gelmişti. Tanrı, O’nun istediklerini yerine 
getirmiş olmamızdan dolayı bizi kutladı. (Sayfa 140).

 Geçmiş zaman kullanımı ve aidiyet sıfatlarındaki büyük harfler dikkat çekicidir. Birincisi, hem 
geçmişte kısa sürede geçekleşen eylemleri hem de gençlerin düşünmeden, aceleyle gerçekleştirdiği 
eylemleri ifade eder. Büyük harfler, ideolojinin, Sidi Moumen’in gençlerinin değil, başkalarının 
ideolojisi olduğunu gösterir. Zaten biraz daha ileride, anlatıcı, sadece bir kukla olduğunu kabul 
edecektir. Bu, Abou Zoubeir’in dini retoriğinin sorgulanabilir olduğunu ve dini, siyasi amaçlar için nasıl 
kullandığını gösterir. Aynı şekilde, bu retorik, Sidi Moumen’in yıldızlarının beklentilerine hiçbir şekilde 
karşılık vermez; onlar için “Sidi Moumen’den, onun rüzgâr vurdukça sallan asma tavan sacından, 
sefaletinden ve ayaktakımından” (Sayfa 135) olabildiğince uzaklaşmak onların tek dilekleriydi.

Sonuç 

Yachine’in uzun zamandır aradığı hakikat nihayet geldi: şudur ki şiddet ve radikalizm bir çıkış yolu 
değildir ve asla olmayacaktır. Ancak bu hakikat, geç ortaya çıkıp, onarılamaz olanı düzeltemeyecek 
kadar geç anlaşılmıştır. Ölmek, taşıyıcının sürekli tekrarladığı gibi Tanrı’nın seçilmiş olduğu anlamına 
gelmez; buna karşın ölümün dehşeti ancak geç bir farkındalıkla idrak edilmiştir. Yachine ve yoldaşları, 
lime lime edilmiş ve parçalanmış bedenlere dönüşerek insanlık vasıflarını ebediyen yitirmiştir. Bir 
zamanlar Sidi Moumen’de bir soyadı taşıyan ve kendilerini seven bir aileye sahip bu gençler, şimdi, 
yaşama sımsıkı tutunan insanlardan bu hayatı zorla söküp almanın izlerini taşıyan, pis kokulu ve yara 
bere içindeki et parçalarına indirgenmişlerdir. Artık, Sidi Moumen’in kenar mahallelerinden çıkıp 
kimliklerini kaybederek intihar bombacısı olan birer gölgeye dönüşmüşlerdir. Birer yıldız, hatta birer 
ikon olmayı arzularken, unutulmuş ve hem bu dünyada hem de öte dünyada lanetle anılan birer isimsiz 
varlık haline gelmişlerdir.

Böylece beden, Mahi Binebine’in hem yazılarında hem de resimlerinde bir topos haline gelir. Bu, bize 
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ince iplerden örülmüş binebin maskelerini hatırlatmadan edemez; ağızları çığlık çığlığa açılsa da hiçbir 
ses çıkmaz ve dünyanın değişmez kaotik düzenini sarsamaz. Boş ya da dağılmış bu bedenler 
fizyolojiden yoksun ama yüklü karakterle dönüşür. Bedenin plastik ve edebi işlenişi güçlü çağrışımlar 
taşır ve körlük ile sağırlığın etkisiyle parçalanmış bir dünyayı ima eder. Bu bağlamda, Mahi Binebine’in 
romanları “didafiction”  türüne [Çevirmen notu: Didafiction türü genellikle hikayeleştirme yoluyla 
öğrenme sürecini destekleyen bir yöntemdir. Bu yöntem, öğrenmeyi daha ilgi çekici ve etkili hale 
getirmek için öğretici hedefleri kurgusal anlatılarla birleştirir] girer; yazar, dünyayı dinler ama herhangi 
bir politika ya da ideolojiyi savunmaz. Amaç, genç nesilleri her türlü dogmatik düşünceye karşı duyarlı 
hale getirerek onları eğitmektir.
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Khattari, Maşası, Mahi Binebine’nin Sidi Moumen’in Yıldızları’nda Yasak Olanı Söylemek

Ayrıca romanlarını saran betimlemeler adeta gerçek birer fırça darbesi gibidir. Aynı şekilde bu iki ifade 
biçimi, konuşma alanları, söz hakkı olmayanların söz alıp konuşma hakkına sahip oldukları platformlar 
haline gelir. Bu söz hakkı olmayanlar, tıpkı Sidi Moumen’in yıldızları gibi hem yasadışı göçmenleri hem 
de hem de Sidi Moumen’in Yıldızları’ndaki futbol tutkusuna kapılmış delileri çağrıştırır. Bu ulusal spor 
Sidi Moumen’e komşu gecekondulardan temsilcileri karşı karşıya getirir. Bu müsabakalar sırasında, bu 
yıldızlar topa saldırmakla kalmaz, rakiplerine de acımasızca yüklenirlerdi. Aslında, tüm öfkelerini 
doksan dakika içinde dışa vururlardı. Ancak, bu öfke, onları görmezden gelen, gettolaştıran dış dünyaya 
yönelmiştir. Romanda hikâyeyi anlatan Yachine, “çamur ve böceklerle biten, bir daha asla paçavralar 
içinde çöp kamyonlarının arkasından koşturan, ilk ulaşan olmak için kavga eden, beline kadar çöp 
yığınlarına gömülen çocukları görememek” (Binebin, 2010:136) şeklinde ifade ediyor.  Bu viraneden 
nasıl çıkılır, Sidi Moumen’i metropolden ayıran bu duvardan nasıl aşılır? Dokunulmazlık ve 
unutulmuşluk içinde yaşamaktan bitkin düşmüş Yachine ve arkadaşları radikalizme sürüklenecekler, 
böyle bir bağlılığın onları nereye götüreceğini bilmedikleri halde. Aldatılmış ve kandırılmışlardır, bu 
yanılgıyı fark etmeleri çok geç olacaktır.

Onlara söz hakkı vererek, Mahi Binebine yaşanmış bir gerçekliği soğuk bir şekilde aktarmaktan   çok, 
onları acımasız ve ruhsuz bir gerçeğin aracıları yapmayı amaçlar. Hiç kimsenin yerini almayı 
amaçlamadan, yazarın, kendine has bir sefalet içinde olan insanlığı resmettiği romanı bizi bu durumu 
keşfetmeye davet eder. 

1. Epistemolojik bir araç olarak duvar

Köprü iki kıyıyı birleştirirken, kapı hem ayırır hem de birleştirir, duvara ise, “geçişi engeller, sınır ise 
onu düzenler”. Bu duvar, Metropol şehir Kazablanka’nın kalanını Sidi Moumen’in gecekondusundan 
ayıran, “ardı arkası gelmeyen araba selinin cehennem gibi gürültü çıkardığı bulvarı ayıran kerpiçten 
yapılmış heybetli bir duvardır.” (Sayfa 7) Öyle ki bu toplumsal ayrım “le” artikeli ile dahi 
gözlemlenebilir; Sidi Moumen’in sakinleri geri çekilmeyi seçmemiştir, tam aksine, onları görünmez 
kılan, istenmeyen kişiler, yani persona non grata haline getiren başkalarının kararıdır. Bir ülkede 
istenmeyen kişi anlamına gelen bu ifade, romanda kendi öz vatanında istenmemesi anlamına 
dönüşmektedir. Sidi Moumen’in sakinleri, her ne kadar böyle tanımlansalar da mutsuz olmak için 
doğmuşlardır. (Sayfa 28). “Kör bir güç ve kan emici, ayrıcalıklı kişiler tarafından kovulmuş, boyun 
eğmiş bir şekilde yenilgiyi kabullenerek kaderlerine razı olmuşlardır. Kire, pisliğe alışır, onurlarını hiçe 
sayarak, zorluklarla başa çıkmayı öğrenerek, parçalanmış yaşamlarını tamir etmeyi öğrenirler”. (Sayfa 
48) Şimdiki zamanın kullanımı (genel bir hakikat değeri taşır) onların maruz kaldığı lanetin bir kez daha 
altını çizer: yaşamak değil, çürümeye mahkûm olmak; ebediyen yoksulluk içinde sürüklenmek ve en 
doğal haklarından, insanlık onurlarından mahrum bırakılmak.

 Ancak, Georg Simmel’in de kabul ettiği gibi, “sınırdan oluşan” bu insan, sınırları aşma yetisine sahiptir. 
Aslında, mekân anılarla yüklü bir ortamdır çünkü Bachlerd’a göre (1957:09), “Hayal gücünün kavradığı 
mekân, artık geometrinin ölçümüne ve rasyonel düşüncesine teslim edilmiş kayıtsız bir boşluk olarak 
kalamaz. O yaşanmış bir mekandır”. İşte bu anlamda, Anlatıcı Yachine ve arkadaşları, Sidi Moumen’i 
kendi şehirlerine yasalarına itaat eden şehir yapacaklar (yürürlükteki yasalara göre değil, çünkü onlar 
vatandaşlık haklarından yoksun bırakmışlardır. Burada, “insanlar arasındaki anlaşmazlık ya yasakların 
arabuluculuğuyla çözülür ya da çöplükte yumruklarla hesaplaşılırdı.” (Binebine, 2010:31). Yazar 

tarafından “yıldızlar” olarak nitelendirilmeleri, onları başkalarının gözünde yeniden görünür kılmanın, 
onları dünyanın konuşacağı teröristler olarak değil de duygusal bir derinlikle yoğrulmuş ve kendilerine 
kendi hayatlarından daha parlak bir hayata karşı hassas insanlar olmalarının bir yoludur.

 “Ayrıca, Sidi Moumen, Balzac’ın Pension Vauquer’inin kokusu gibi, kendine has kokusuyla tanınabilir. 
Aslında, Sidi Moumen’in gecekondu kokusundan bahsedilir, çöp kokusu ve özellikle de her birimizin 
tenine yapışan tanıdık koku”. (Sayfa 22) Aynı şekilde, gecekondu mahallesindeki bu süreklilik arz eden 
mevcut durum, beraberinde hayal kırıklıkları, acı, öfke, kızgınlık getirecek ve şiddetle kendini 
gösterecektir.

1.1. Sidi Moumen’ de Şiddet

Aslında romanda şiddet, ivme kazanarak kendini üç farklı biçimde gösterir. İlki, kurulu düzene ve 
adaletsizliğe karşı durur; en basit örneği, bir polis karakolunun kasten yakılmasıdır, ki anlatıcı bunu 
kabul etmektedir.

“Başından sonuna kadar şahitlik etme şansının olduğu tek kasıtlı yangın, polis karakolunun yakılmasıdır. 
Genç bir uyuşturucu satıcısının polisler tarafından ölüme terk edilmesinin ardından, oy birliğiyle alınan bir 
karardı. Gençler, benzin bidonlarını getirmiş, binayı ateşe vermişlerdi. Öfkeliydiler çünkü ‘doberman’ diye 
adlandırılan pislik, cani, çöplüğümüzde sürünen bir müfettiş insanlara kötü davranıyor ve kanlarını 
emiyordu. “(Sayfa 29)

Bu olayın anılması, polis teşkilatı aracılığıyla temsil edilen devlete karşı duyulan bastırılmış öfkeyi 
ortaya çıkarır. Ayrıca, müfettişi tanımlayan aşağılayıcı dil, Sidi Moumen’in gençlerinin kusmaya 
çalıştıkları öfkelerini ifade eder. Yangın, aynı zamanda gösteriye dönüşür ve devletin temsilcilerine karşı 
kazandıkları zaferi kutlayan bu gençlerde canlı bir heyecan uyandırır. Ama yine de bu kutlama, 
müstehcenlik ve argo ile anarşiye hazır hale gelir. Aşağıdaki imgeler tezimizi doğrular niteliktedir:

‘Kimileri taş fırlatıyor, kimileri havaya küfürler savuruyor. Kimileri ise cinsel organını çıkarıp alevlere doğru 
işiyordu; unutulmaz bir gösteri’ (Sayfa 30)

Ayrıca bu kesitte bu kesitte şimdiki zamanın hikayesi kullanımı, yapılan eylemin sürekliliğini 
vurgulayarak sahnenin önemini ortaya öne çıkarır; bu sahne hem anlatıcının hem de arkadaşlarının 
ruhunda kazınmış halde kalır. Görünüyor ki, alınan haz kaynağını sahnenin şiddetinde buluyor; bu 
şiddet aynı zamanda gecekondu mahallesinin monotonluğunu kırarak daha önce bahsedilen o çürümüş 
kokuyu dönüştürmektedir.

Aile ocağı sıcaklık ve samimiyetle ilişkilendiriliyorsa, Sidi Moumen’ de kendi içinde şiddetle doludur. 
Dövüşler, tokatlar ve darbeler sağanak gibi yağıyor ve itaatsizlik ve direnişin her türlüsüne karşı 
koyuyordur. İsyanı susturmak için her yol mübahtır; bunlar kurbana fırlatılan  örgülü öküz kuyruğu, 
zamanla kaçınmayı öğrendiğimiz tokatlar ve aile içinde günlük hayatın bir parçası haline gelen 
darbelerdi.
,

“Artık bu darbelere alışmışlardı, aşağılanmanın acısı gibi, her yanımızı saran çirkinlik gibi, bizleri temsil 
eden bu lanetli kader gibi ayaklarımız ve kollarımız bu isimsiz harabelere bağlı şekilde hayatımın ayrılmaz 
bir parçası haline gelmişlerdi” (Sayfa 35). 

Üç ardışık karşılaştırmanın varlığı, kahramanların kendi iradeleri dışında yazılmış bir kadere boyun 
eğişlerini gözler önüne serer. Böylece, onlar adeta trajik bir yazgının pençesine düşmüş, ölümle 
sonlanan kaderin mahkûmu olan gerçek Racinevari [Çevirmen notu: “Racinevari kahraman” ifadesi, 
Fransız klasik trajedi yazarı Jean Racine’in eserlerindeki kahramanlara benzeyen karakterleri 
tanımlamak için kullanılır] kahramanlara dönüşürler. Romanın her sayfasında geçen ve acıyı 
vurgulamaya hizmet eden bu trajik üslubu vurgulamayı atlamamalıyız. Kaderine razı olma aynı 
zamanda ‘onlar’ zamiriyle tekrar eden ‘darbe’ isim köküyle de okunuyordu, aynı şekilde, bu darbeler 
aile içi eksikliğini geçici olarak çözmek için alışılmış bir dil haline gelmiştir. Ayrıca şiddet cinsel tacize 
de dayanıyor, okurun, Hamid isimli karakterin toplu tecavüzüne tanık olduğu 55. ve 59. sayfalar bu 
durumu doğrular niteliktedir. 

Gördüğümüz gibi, şiddet, Sidi Moumen yıldızları tarafından kendilerine has bir dil haline geliyor; bu 
dilde futbol oyunlarındaki kavgalarda hakemlik yerini “bıçak yaralarına” (Sayfa 29) zalimce 
muameleye ve “yaralara” bırakıyordu. (Sayfa 29) Böylesine bir şiddeti cezalandırmak yerine kaynağı 
üzerine düşünmek ve kafa yormak daha yerinde olacaktır. Bu hususta, Achille Mbembe, şiddeti, iktidar 
sınıfının sürdürebilirliğini ve ayrıcalıklarını korumak için iktidar şiddetine başvurduğu politikalarının 
sonucu olarak açıklar . Ayrıca Mbembe, üç tür şiddetten bahseder; ilki, “aktif şiddet” dayatma yoluyla 
kendini gösterir. İkincisi, devletin etkin bir şekilde yönetememesi ve kontrolü altında bulunan yapıyı 
idare edememesi “pasif şiddet”; son olarak, şiddetin başlı başına bir amaç haline geldiği “yozlaşmış 
şiddet”. Bu anlamda, Mahi Binebine’in romanı, Sidi Moumen’in gecekondu mahallesinin gençlerinin 
Kazablanka’da gerçekleştirdikleri intihar saldırısının ardındaki güdüleri sorgulayan bir arayışa 
dönüşmektedir. Yaklaşım, siyasetten çok psikolojik olmayı amaçlar, bu gerçekliğin kurmaca aracılığıyla 
yeniden inşasını amaçlar. Jean François Soulet’ye (1994:82) göre, intihar saldırısını daha iyi 
anlayabilmek için, kişinin bireysel ve toplumsal olarak dünyadaki yerini belirlemek için gerekir. Bu 
durumda, intihar eylemi iki temel unsuru bir araya getirir: toplum ve birey. Bir yanda toplumsal baskı, 
diğer yanda ise bireyin yaşadığı derin kaygı, yalnızlık ve kendine terk edilmişliğiyle karşılaşıyoruz.

2. Öteki Dünyadan Sesler

“Size bulunduğum yeri tarif edemem, zira ben bile bilmiyorum. Tüm söyleyeceğim şey şudur ki, en yalın 
haliyle ‘bilinç’ olarak adlandırabileceğim bir varlığa indirgenmiş olmamdır’. ‘Kısa yaşamım boyunca 
yolumda iz bırakan bu karanlık ve fakir düşünceler değil de sonsuz yönlü, göz kamaştırıcı yani sonsuz sayıda 
berrak bir düşüncenin sonucudur”. (Sayfa 9)

Bu anlatıcı tarafından söylenen ve öbür dünyadan gelen bu birkaç cümle 11 Mayıs 2003’te 
Kazablanka’daki bir beş yıldızlı oteldeki patlamadan sonra bedeni bin parçaya ayrılmış, saldırıyı 
gerçekleştirenin ta kendisi, Yachine’dir. O, artık yalnızca bir bilinçten ibarettir, kendisinin de ifade ettiği 
gibi, bir dizi sorular tarafından delilik ve kaos saçan bu hareketine bir açıklamayla son vermeye çalıştığı 
sorgulama çılgınlığı tarafından ele geçirilmiştir.

Anlatıyı üstlenen bu kişi öteki dünyada olmasına rağmen, kendi için ayrılmamış olan bir yerden 
hikâyeyi anlatır ve hafızasını zorlayarak kendi ölümüne anlam kazandırmaya çalışır. Kendine kızgın ve 
öfkeli bir şekilde, Yachine bir zamanlar arzuladığı huzuru bulamaz ve Sidi Moumen’in cehennemine 
tekrar iner. Abu Zoubair’in kendisine vaat ettiği, o intihar saldırısından sonra Cennet’te yer bulamaz, 

bununla birlikte titrek ve ıstırap içinde kalır bir mantıklı bir açıklama getirememenin yetersizliği 
karşısında bu duruma. Öte taraftan gelen bu ses, söylenmesi imkânsız olanı dile getirir ve terörizm 
taşıma teorisini  açığa çıkarır. Terörizm, bir taşıyıcı (yani, beyni yıkanan kişi) ve taşınanlar (terör 
eylemini gerçekleştirenler) arasında gerçekleşir. Vatandaşları destekleyen sosyal politikaların 
yokluğunda, taşıyıcı bu fırsattan yararlanarak, taşınanları sahiplenir ve onları cezbederek mucizeler ve 
vaatlerde bulunur. 

Sidi Moumen’de hayat değişmemiş yine aynı kir içinde boğulmuştur. Yachine’in çaresizliği, yakınlarına 
çektirdiği acıyı hafifletme imkansızlığında okunuyor, aşağıdaki satırlar bu durumu kanıtlar niteliktedir:

 “Öyleyse sessizce acı çekiyorum ve şeytanlarımın saldırılarına karşı koymaya çalışıyorum. Bazen 
düşünüyorum da cehennem belki de bir şeyleri değiştirememenin yetersizliğidir çünkü öldüğümden beri 
sürekli kavruluyorum.” (Sayfa 84)

 Ateş anlam olarak Yachine’in acısını ortaya koyar, acaba bir şeyleri değiştirmek için ateşle mi oynamak 
gerekecekti? Bu soru aslında cevap beklemekten çok barbarca yapılan bu eylemin gereksizliğini 
gösteriyor. Patlamadan hemen sonra (17. bölümde anlatılır) anlatıcı acının hiçbir rengi, kimliği ya da 
dini olmadığını anlar. Acı, tüm insanlar için eşittir.

(…) Çığlıklar, yine çığlıklar, yaralıların ve hayatta kalanların çığlıkları. Birden ölme şansına sahip 
olamayanların inlemeleri; feryatlar farklı dillerde yankılanıyordu ancak gözyaşları renksiz ve yurtsuzdu 
(Sayfa 150).

“Ancak” bağlacı, insanlığın iki şeyi paylaştığını vurgular: gülümseme ve acı. Jean François Soulet 
(1994:82) “sorgulama çılgınlığı” kavramını, her bireyin bir olayla karşılaştığındaki yaşadığı ruh halini 
tanımlamak için kullanır:

“Her birey, birkaç yıl bazen de birkaç hafta içinde, gözleri önünde yaşadığı büyük değişiklikleri, kendi yaşam 
biçimini altüst eden bu olayların kökenlerini anlamaya çalışırken, ‘uzmanlara’ danışır. Yalnızca bütüncül ve 
tutarlı bir anlatım. Bu çılgınca sorgulama arzularına cevap verebilir ve duygusal şokun yol açtığı şiddeti 
dindirebilir…”

Ancak, tarih yoksul sınıfı haklı çıkarmadığı için asla acıları hafifletmeyecek, tam aksine çoğunluğun 
dolayısıyla iktidarın tarafında yer alacaktır. Algıladığımız tarih, çarpıtılmış, suistimal edilmiş, 
eksiltilmiş halidir. Ancak böylesine büyük bir eylemin sorumluluğunun hafifletilmesi talep edilemez. 
Zira “ahlaki açıdan bakıldığında, bir terör eylemi, gerekçesi ne olursa olsun ve hangi koşullar altında 
gerçekleştirilse gerçekleştirilsin, hiçbir şekilde affedilemez (…)”  Bu durumu düzeltmek, parya’ya, 
tribünde hiçbir zaman söz hakkı olmayanlara söz hakkı vererek edebiyata dönüşür. Edebiyat, insanlığın 
durumunun en iyi şekilde okunduğu ve en çıplak haliyle sergilendiği andır; çünkü o, ötekine hitap 
ederek onun katılımını sağlar ve ortak hikâyeyi paylaşır: insanın sevinç ve kederleri. 2000’li yılların Fas 
cezaevi edebiyatını da anmadan geçemeyiz, özellikle Aziz Binebine’nin (Tazmamort) eserinde 
[Çevirmen notu: Aziz Binebine bu eserinde Tazmamart orijinal ismi yerine kelime oyununa başvurarak 
Tazmamort yani Tazma-ölüm şeklinde nitelendirmiştir.] Tazmamart cezaevinin travması büyük bir yer 
tutar. “Ce Maroc qui nous fait mal” diyen Binebine, bu durumu isteyerek seçmediklerini dile getirir. 

Çarpık bir adaletin, sadece güçlü olanın söz hakkının olduğuna, gençleri kullanarak yasadışı göç ve dini 
aşırılıkla saflarını genişleten bir tehlikeye de işaret eder.

2.1. Abou Zoubeir, Dini Retorik

Aslında entegrizm uzun süre göz ardı edilmiş cevapları sunma sanatında ustalaşmıştır; aşağıdaki satırlar 
bu durumu doğrular niteliktedir:

“Abou Zoubeir kelimeleri bilirdi, o kelimeler ki, hafızasında yer eden ve orada büyüyerek birikmiş tüm kirli 
düşünceleri yiyip bitirir…” (Sayfa 85).

Artan sırayla yapılan sıralama (yerleştirmek, yaymak, yok etmek), entegristlerin uyguladığı 
propagandist yaklaşımı özetlemektedir. Aynı şekilde, propagandist söylem, eleştirel düşünceye vermez, 
kelimeler ve imgeler zihinleri sarsmak ve herhangi bir kuşkunun doğmasına engel olmak için dikkatle 
seçilir. 60 sayfa sonra entegrist söylem daha da belirginleşir ve inançsızlara karşı verilen kutsal savaşın 
renklerini alır:

 Biz Tanrı adına savaşırdık. Biz O’nun askerleriydik. Cihat zamanı gelmişti. Tanrı, O’nun istediklerini yerine 
getirmiş olmamızdan dolayı bizi kutladı. (Sayfa 140).

 Geçmiş zaman kullanımı ve aidiyet sıfatlarındaki büyük harfler dikkat çekicidir. Birincisi, hem 
geçmişte kısa sürede geçekleşen eylemleri hem de gençlerin düşünmeden, aceleyle gerçekleştirdiği 
eylemleri ifade eder. Büyük harfler, ideolojinin, Sidi Moumen’in gençlerinin değil, başkalarının 
ideolojisi olduğunu gösterir. Zaten biraz daha ileride, anlatıcı, sadece bir kukla olduğunu kabul 
edecektir. Bu, Abou Zoubeir’in dini retoriğinin sorgulanabilir olduğunu ve dini, siyasi amaçlar için nasıl 
kullandığını gösterir. Aynı şekilde, bu retorik, Sidi Moumen’in yıldızlarının beklentilerine hiçbir şekilde 
karşılık vermez; onlar için “Sidi Moumen’den, onun rüzgâr vurdukça sallan asma tavan sacından, 
sefaletinden ve ayaktakımından” (Sayfa 135) olabildiğince uzaklaşmak onların tek dilekleriydi.

Sonuç 

Yachine’in uzun zamandır aradığı hakikat nihayet geldi: şudur ki şiddet ve radikalizm bir çıkış yolu 
değildir ve asla olmayacaktır. Ancak bu hakikat, geç ortaya çıkıp, onarılamaz olanı düzeltemeyecek 
kadar geç anlaşılmıştır. Ölmek, taşıyıcının sürekli tekrarladığı gibi Tanrı’nın seçilmiş olduğu anlamına 
gelmez; buna karşın ölümün dehşeti ancak geç bir farkındalıkla idrak edilmiştir. Yachine ve yoldaşları, 
lime lime edilmiş ve parçalanmış bedenlere dönüşerek insanlık vasıflarını ebediyen yitirmiştir. Bir 
zamanlar Sidi Moumen’de bir soyadı taşıyan ve kendilerini seven bir aileye sahip bu gençler, şimdi, 
yaşama sımsıkı tutunan insanlardan bu hayatı zorla söküp almanın izlerini taşıyan, pis kokulu ve yara 
bere içindeki et parçalarına indirgenmişlerdir. Artık, Sidi Moumen’in kenar mahallelerinden çıkıp 
kimliklerini kaybederek intihar bombacısı olan birer gölgeye dönüşmüşlerdir. Birer yıldız, hatta birer 
ikon olmayı arzularken, unutulmuş ve hem bu dünyada hem de öte dünyada lanetle anılan birer isimsiz 
varlık haline gelmişlerdir.

Böylece beden, Mahi Binebine’in hem yazılarında hem de resimlerinde bir topos haline gelir. Bu, bize 
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ince iplerden örülmüş binebin maskelerini hatırlatmadan edemez; ağızları çığlık çığlığa açılsa da hiçbir 
ses çıkmaz ve dünyanın değişmez kaotik düzenini sarsamaz. Boş ya da dağılmış bu bedenler 
fizyolojiden yoksun ama yüklü karakterle dönüşür. Bedenin plastik ve edebi işlenişi güçlü çağrışımlar 
taşır ve körlük ile sağırlığın etkisiyle parçalanmış bir dünyayı ima eder. Bu bağlamda, Mahi Binebine’in 
romanları “didafiction”  türüne [Çevirmen notu: Didafiction türü genellikle hikayeleştirme yoluyla 
öğrenme sürecini destekleyen bir yöntemdir. Bu yöntem, öğrenmeyi daha ilgi çekici ve etkili hale 
getirmek için öğretici hedefleri kurgusal anlatılarla birleştirir] girer; yazar, dünyayı dinler ama herhangi 
bir politika ya da ideolojiyi savunmaz. Amaç, genç nesilleri her türlü dogmatik düşünceye karşı duyarlı 
hale getirerek onları eğitmektir.
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Ayrıca romanlarını saran betimlemeler adeta gerçek birer fırça darbesi gibidir. Aynı şekilde bu iki ifade 
biçimi, konuşma alanları, söz hakkı olmayanların söz alıp konuşma hakkına sahip oldukları platformlar 
haline gelir. Bu söz hakkı olmayanlar, tıpkı Sidi Moumen’in yıldızları gibi hem yasadışı göçmenleri hem 
de hem de Sidi Moumen’in Yıldızları’ndaki futbol tutkusuna kapılmış delileri çağrıştırır. Bu ulusal spor 
Sidi Moumen’e komşu gecekondulardan temsilcileri karşı karşıya getirir. Bu müsabakalar sırasında, bu 
yıldızlar topa saldırmakla kalmaz, rakiplerine de acımasızca yüklenirlerdi. Aslında, tüm öfkelerini 
doksan dakika içinde dışa vururlardı. Ancak, bu öfke, onları görmezden gelen, gettolaştıran dış dünyaya 
yönelmiştir. Romanda hikâyeyi anlatan Yachine, “çamur ve böceklerle biten, bir daha asla paçavralar 
içinde çöp kamyonlarının arkasından koşturan, ilk ulaşan olmak için kavga eden, beline kadar çöp 
yığınlarına gömülen çocukları görememek” (Binebin, 2010:136) şeklinde ifade ediyor.  Bu viraneden 
nasıl çıkılır, Sidi Moumen’i metropolden ayıran bu duvardan nasıl aşılır? Dokunulmazlık ve 
unutulmuşluk içinde yaşamaktan bitkin düşmüş Yachine ve arkadaşları radikalizme sürüklenecekler, 
böyle bir bağlılığın onları nereye götüreceğini bilmedikleri halde. Aldatılmış ve kandırılmışlardır, bu 
yanılgıyı fark etmeleri çok geç olacaktır.

Onlara söz hakkı vererek, Mahi Binebine yaşanmış bir gerçekliği soğuk bir şekilde aktarmaktan   çok, 
onları acımasız ve ruhsuz bir gerçeğin aracıları yapmayı amaçlar. Hiç kimsenin yerini almayı 
amaçlamadan, yazarın, kendine has bir sefalet içinde olan insanlığı resmettiği romanı bizi bu durumu 
keşfetmeye davet eder. 

1. Epistemolojik bir araç olarak duvar

Köprü iki kıyıyı birleştirirken, kapı hem ayırır hem de birleştirir, duvara ise, “geçişi engeller, sınır ise 
onu düzenler”. Bu duvar, Metropol şehir Kazablanka’nın kalanını Sidi Moumen’in gecekondusundan 
ayıran, “ardı arkası gelmeyen araba selinin cehennem gibi gürültü çıkardığı bulvarı ayıran kerpiçten 
yapılmış heybetli bir duvardır.” (Sayfa 7) Öyle ki bu toplumsal ayrım “le” artikeli ile dahi 
gözlemlenebilir; Sidi Moumen’in sakinleri geri çekilmeyi seçmemiştir, tam aksine, onları görünmez 
kılan, istenmeyen kişiler, yani persona non grata haline getiren başkalarının kararıdır. Bir ülkede 
istenmeyen kişi anlamına gelen bu ifade, romanda kendi öz vatanında istenmemesi anlamına 
dönüşmektedir. Sidi Moumen’in sakinleri, her ne kadar böyle tanımlansalar da mutsuz olmak için 
doğmuşlardır. (Sayfa 28). “Kör bir güç ve kan emici, ayrıcalıklı kişiler tarafından kovulmuş, boyun 
eğmiş bir şekilde yenilgiyi kabullenerek kaderlerine razı olmuşlardır. Kire, pisliğe alışır, onurlarını hiçe 
sayarak, zorluklarla başa çıkmayı öğrenerek, parçalanmış yaşamlarını tamir etmeyi öğrenirler”. (Sayfa 
48) Şimdiki zamanın kullanımı (genel bir hakikat değeri taşır) onların maruz kaldığı lanetin bir kez daha 
altını çizer: yaşamak değil, çürümeye mahkûm olmak; ebediyen yoksulluk içinde sürüklenmek ve en 
doğal haklarından, insanlık onurlarından mahrum bırakılmak.

 Ancak, Georg Simmel’in de kabul ettiği gibi, “sınırdan oluşan” bu insan, sınırları aşma yetisine sahiptir. 
Aslında, mekân anılarla yüklü bir ortamdır çünkü Bachlerd’a göre (1957:09), “Hayal gücünün kavradığı 
mekân, artık geometrinin ölçümüne ve rasyonel düşüncesine teslim edilmiş kayıtsız bir boşluk olarak 
kalamaz. O yaşanmış bir mekandır”. İşte bu anlamda, Anlatıcı Yachine ve arkadaşları, Sidi Moumen’i 
kendi şehirlerine yasalarına itaat eden şehir yapacaklar (yürürlükteki yasalara göre değil, çünkü onlar 
vatandaşlık haklarından yoksun bırakmışlardır. Burada, “insanlar arasındaki anlaşmazlık ya yasakların 
arabuluculuğuyla çözülür ya da çöplükte yumruklarla hesaplaşılırdı.” (Binebine, 2010:31). Yazar 

tarafından “yıldızlar” olarak nitelendirilmeleri, onları başkalarının gözünde yeniden görünür kılmanın, 
onları dünyanın konuşacağı teröristler olarak değil de duygusal bir derinlikle yoğrulmuş ve kendilerine 
kendi hayatlarından daha parlak bir hayata karşı hassas insanlar olmalarının bir yoludur.

 “Ayrıca, Sidi Moumen, Balzac’ın Pension Vauquer’inin kokusu gibi, kendine has kokusuyla tanınabilir. 
Aslında, Sidi Moumen’in gecekondu kokusundan bahsedilir, çöp kokusu ve özellikle de her birimizin 
tenine yapışan tanıdık koku”. (Sayfa 22) Aynı şekilde, gecekondu mahallesindeki bu süreklilik arz eden 
mevcut durum, beraberinde hayal kırıklıkları, acı, öfke, kızgınlık getirecek ve şiddetle kendini 
gösterecektir.

1.1. Sidi Moumen’ de Şiddet

Aslında romanda şiddet, ivme kazanarak kendini üç farklı biçimde gösterir. İlki, kurulu düzene ve 
adaletsizliğe karşı durur; en basit örneği, bir polis karakolunun kasten yakılmasıdır, ki anlatıcı bunu 
kabul etmektedir.

“Başından sonuna kadar şahitlik etme şansının olduğu tek kasıtlı yangın, polis karakolunun yakılmasıdır. 
Genç bir uyuşturucu satıcısının polisler tarafından ölüme terk edilmesinin ardından, oy birliğiyle alınan bir 
karardı. Gençler, benzin bidonlarını getirmiş, binayı ateşe vermişlerdi. Öfkeliydiler çünkü ‘doberman’ diye 
adlandırılan pislik, cani, çöplüğümüzde sürünen bir müfettiş insanlara kötü davranıyor ve kanlarını 
emiyordu. “(Sayfa 29)

Bu olayın anılması, polis teşkilatı aracılığıyla temsil edilen devlete karşı duyulan bastırılmış öfkeyi 
ortaya çıkarır. Ayrıca, müfettişi tanımlayan aşağılayıcı dil, Sidi Moumen’in gençlerinin kusmaya 
çalıştıkları öfkelerini ifade eder. Yangın, aynı zamanda gösteriye dönüşür ve devletin temsilcilerine karşı 
kazandıkları zaferi kutlayan bu gençlerde canlı bir heyecan uyandırır. Ama yine de bu kutlama, 
müstehcenlik ve argo ile anarşiye hazır hale gelir. Aşağıdaki imgeler tezimizi doğrular niteliktedir:

‘Kimileri taş fırlatıyor, kimileri havaya küfürler savuruyor. Kimileri ise cinsel organını çıkarıp alevlere doğru 
işiyordu; unutulmaz bir gösteri’ (Sayfa 30)

Ayrıca bu kesitte bu kesitte şimdiki zamanın hikayesi kullanımı, yapılan eylemin sürekliliğini 
vurgulayarak sahnenin önemini ortaya öne çıkarır; bu sahne hem anlatıcının hem de arkadaşlarının 
ruhunda kazınmış halde kalır. Görünüyor ki, alınan haz kaynağını sahnenin şiddetinde buluyor; bu 
şiddet aynı zamanda gecekondu mahallesinin monotonluğunu kırarak daha önce bahsedilen o çürümüş 
kokuyu dönüştürmektedir.

Aile ocağı sıcaklık ve samimiyetle ilişkilendiriliyorsa, Sidi Moumen’ de kendi içinde şiddetle doludur. 
Dövüşler, tokatlar ve darbeler sağanak gibi yağıyor ve itaatsizlik ve direnişin her türlüsüne karşı 
koyuyordur. İsyanı susturmak için her yol mübahtır; bunlar kurbana fırlatılan  örgülü öküz kuyruğu, 
zamanla kaçınmayı öğrendiğimiz tokatlar ve aile içinde günlük hayatın bir parçası haline gelen 
darbelerdi.
,

“Artık bu darbelere alışmışlardı, aşağılanmanın acısı gibi, her yanımızı saran çirkinlik gibi, bizleri temsil 
eden bu lanetli kader gibi ayaklarımız ve kollarımız bu isimsiz harabelere bağlı şekilde hayatımın ayrılmaz 
bir parçası haline gelmişlerdi” (Sayfa 35). 

Üç ardışık karşılaştırmanın varlığı, kahramanların kendi iradeleri dışında yazılmış bir kadere boyun 
eğişlerini gözler önüne serer. Böylece, onlar adeta trajik bir yazgının pençesine düşmüş, ölümle 
sonlanan kaderin mahkûmu olan gerçek Racinevari [Çevirmen notu: “Racinevari kahraman” ifadesi, 
Fransız klasik trajedi yazarı Jean Racine’in eserlerindeki kahramanlara benzeyen karakterleri 
tanımlamak için kullanılır] kahramanlara dönüşürler. Romanın her sayfasında geçen ve acıyı 
vurgulamaya hizmet eden bu trajik üslubu vurgulamayı atlamamalıyız. Kaderine razı olma aynı 
zamanda ‘onlar’ zamiriyle tekrar eden ‘darbe’ isim köküyle de okunuyordu, aynı şekilde, bu darbeler 
aile içi eksikliğini geçici olarak çözmek için alışılmış bir dil haline gelmiştir. Ayrıca şiddet cinsel tacize 
de dayanıyor, okurun, Hamid isimli karakterin toplu tecavüzüne tanık olduğu 55. ve 59. sayfalar bu 
durumu doğrular niteliktedir. 

Gördüğümüz gibi, şiddet, Sidi Moumen yıldızları tarafından kendilerine has bir dil haline geliyor; bu 
dilde futbol oyunlarındaki kavgalarda hakemlik yerini “bıçak yaralarına” (Sayfa 29) zalimce 
muameleye ve “yaralara” bırakıyordu. (Sayfa 29) Böylesine bir şiddeti cezalandırmak yerine kaynağı 
üzerine düşünmek ve kafa yormak daha yerinde olacaktır. Bu hususta, Achille Mbembe, şiddeti, iktidar 
sınıfının sürdürebilirliğini ve ayrıcalıklarını korumak için iktidar şiddetine başvurduğu politikalarının 
sonucu olarak açıklar . Ayrıca Mbembe, üç tür şiddetten bahseder; ilki, “aktif şiddet” dayatma yoluyla 
kendini gösterir. İkincisi, devletin etkin bir şekilde yönetememesi ve kontrolü altında bulunan yapıyı 
idare edememesi “pasif şiddet”; son olarak, şiddetin başlı başına bir amaç haline geldiği “yozlaşmış 
şiddet”. Bu anlamda, Mahi Binebine’in romanı, Sidi Moumen’in gecekondu mahallesinin gençlerinin 
Kazablanka’da gerçekleştirdikleri intihar saldırısının ardındaki güdüleri sorgulayan bir arayışa 
dönüşmektedir. Yaklaşım, siyasetten çok psikolojik olmayı amaçlar, bu gerçekliğin kurmaca aracılığıyla 
yeniden inşasını amaçlar. Jean François Soulet’ye (1994:82) göre, intihar saldırısını daha iyi 
anlayabilmek için, kişinin bireysel ve toplumsal olarak dünyadaki yerini belirlemek için gerekir. Bu 
durumda, intihar eylemi iki temel unsuru bir araya getirir: toplum ve birey. Bir yanda toplumsal baskı, 
diğer yanda ise bireyin yaşadığı derin kaygı, yalnızlık ve kendine terk edilmişliğiyle karşılaşıyoruz.

2. Öteki Dünyadan Sesler

“Size bulunduğum yeri tarif edemem, zira ben bile bilmiyorum. Tüm söyleyeceğim şey şudur ki, en yalın 
haliyle ‘bilinç’ olarak adlandırabileceğim bir varlığa indirgenmiş olmamdır’. ‘Kısa yaşamım boyunca 
yolumda iz bırakan bu karanlık ve fakir düşünceler değil de sonsuz yönlü, göz kamaştırıcı yani sonsuz sayıda 
berrak bir düşüncenin sonucudur”. (Sayfa 9)

Bu anlatıcı tarafından söylenen ve öbür dünyadan gelen bu birkaç cümle 11 Mayıs 2003’te 
Kazablanka’daki bir beş yıldızlı oteldeki patlamadan sonra bedeni bin parçaya ayrılmış, saldırıyı 
gerçekleştirenin ta kendisi, Yachine’dir. O, artık yalnızca bir bilinçten ibarettir, kendisinin de ifade ettiği 
gibi, bir dizi sorular tarafından delilik ve kaos saçan bu hareketine bir açıklamayla son vermeye çalıştığı 
sorgulama çılgınlığı tarafından ele geçirilmiştir.

Anlatıyı üstlenen bu kişi öteki dünyada olmasına rağmen, kendi için ayrılmamış olan bir yerden 
hikâyeyi anlatır ve hafızasını zorlayarak kendi ölümüne anlam kazandırmaya çalışır. Kendine kızgın ve 
öfkeli bir şekilde, Yachine bir zamanlar arzuladığı huzuru bulamaz ve Sidi Moumen’in cehennemine 
tekrar iner. Abu Zoubair’in kendisine vaat ettiği, o intihar saldırısından sonra Cennet’te yer bulamaz, 

bununla birlikte titrek ve ıstırap içinde kalır bir mantıklı bir açıklama getirememenin yetersizliği 
karşısında bu duruma. Öte taraftan gelen bu ses, söylenmesi imkânsız olanı dile getirir ve terörizm 
taşıma teorisini  açığa çıkarır. Terörizm, bir taşıyıcı (yani, beyni yıkanan kişi) ve taşınanlar (terör 
eylemini gerçekleştirenler) arasında gerçekleşir. Vatandaşları destekleyen sosyal politikaların 
yokluğunda, taşıyıcı bu fırsattan yararlanarak, taşınanları sahiplenir ve onları cezbederek mucizeler ve 
vaatlerde bulunur. 

Sidi Moumen’de hayat değişmemiş yine aynı kir içinde boğulmuştur. Yachine’in çaresizliği, yakınlarına 
çektirdiği acıyı hafifletme imkansızlığında okunuyor, aşağıdaki satırlar bu durumu kanıtlar niteliktedir:

 “Öyleyse sessizce acı çekiyorum ve şeytanlarımın saldırılarına karşı koymaya çalışıyorum. Bazen 
düşünüyorum da cehennem belki de bir şeyleri değiştirememenin yetersizliğidir çünkü öldüğümden beri 
sürekli kavruluyorum.” (Sayfa 84)

 Ateş anlam olarak Yachine’in acısını ortaya koyar, acaba bir şeyleri değiştirmek için ateşle mi oynamak 
gerekecekti? Bu soru aslında cevap beklemekten çok barbarca yapılan bu eylemin gereksizliğini 
gösteriyor. Patlamadan hemen sonra (17. bölümde anlatılır) anlatıcı acının hiçbir rengi, kimliği ya da 
dini olmadığını anlar. Acı, tüm insanlar için eşittir.

(…) Çığlıklar, yine çığlıklar, yaralıların ve hayatta kalanların çığlıkları. Birden ölme şansına sahip 
olamayanların inlemeleri; feryatlar farklı dillerde yankılanıyordu ancak gözyaşları renksiz ve yurtsuzdu 
(Sayfa 150).

“Ancak” bağlacı, insanlığın iki şeyi paylaştığını vurgular: gülümseme ve acı. Jean François Soulet 
(1994:82) “sorgulama çılgınlığı” kavramını, her bireyin bir olayla karşılaştığındaki yaşadığı ruh halini 
tanımlamak için kullanır:

“Her birey, birkaç yıl bazen de birkaç hafta içinde, gözleri önünde yaşadığı büyük değişiklikleri, kendi yaşam 
biçimini altüst eden bu olayların kökenlerini anlamaya çalışırken, ‘uzmanlara’ danışır. Yalnızca bütüncül ve 
tutarlı bir anlatım. Bu çılgınca sorgulama arzularına cevap verebilir ve duygusal şokun yol açtığı şiddeti 
dindirebilir…”

Ancak, tarih yoksul sınıfı haklı çıkarmadığı için asla acıları hafifletmeyecek, tam aksine çoğunluğun 
dolayısıyla iktidarın tarafında yer alacaktır. Algıladığımız tarih, çarpıtılmış, suistimal edilmiş, 
eksiltilmiş halidir. Ancak böylesine büyük bir eylemin sorumluluğunun hafifletilmesi talep edilemez. 
Zira “ahlaki açıdan bakıldığında, bir terör eylemi, gerekçesi ne olursa olsun ve hangi koşullar altında 
gerçekleştirilse gerçekleştirilsin, hiçbir şekilde affedilemez (…)”  Bu durumu düzeltmek, parya’ya, 
tribünde hiçbir zaman söz hakkı olmayanlara söz hakkı vererek edebiyata dönüşür. Edebiyat, insanlığın 
durumunun en iyi şekilde okunduğu ve en çıplak haliyle sergilendiği andır; çünkü o, ötekine hitap 
ederek onun katılımını sağlar ve ortak hikâyeyi paylaşır: insanın sevinç ve kederleri. 2000’li yılların Fas 
cezaevi edebiyatını da anmadan geçemeyiz, özellikle Aziz Binebine’nin (Tazmamort) eserinde 
[Çevirmen notu: Aziz Binebine bu eserinde Tazmamart orijinal ismi yerine kelime oyununa başvurarak 
Tazmamort yani Tazma-ölüm şeklinde nitelendirmiştir.] Tazmamart cezaevinin travması büyük bir yer 
tutar. “Ce Maroc qui nous fait mal” diyen Binebine, bu durumu isteyerek seçmediklerini dile getirir. 

Çarpık bir adaletin, sadece güçlü olanın söz hakkının olduğuna, gençleri kullanarak yasadışı göç ve dini 
aşırılıkla saflarını genişleten bir tehlikeye de işaret eder.

2.1. Abou Zoubeir, Dini Retorik

Aslında entegrizm uzun süre göz ardı edilmiş cevapları sunma sanatında ustalaşmıştır; aşağıdaki satırlar 
bu durumu doğrular niteliktedir:

“Abou Zoubeir kelimeleri bilirdi, o kelimeler ki, hafızasında yer eden ve orada büyüyerek birikmiş tüm kirli 
düşünceleri yiyip bitirir…” (Sayfa 85).

Artan sırayla yapılan sıralama (yerleştirmek, yaymak, yok etmek), entegristlerin uyguladığı 
propagandist yaklaşımı özetlemektedir. Aynı şekilde, propagandist söylem, eleştirel düşünceye vermez, 
kelimeler ve imgeler zihinleri sarsmak ve herhangi bir kuşkunun doğmasına engel olmak için dikkatle 
seçilir. 60 sayfa sonra entegrist söylem daha da belirginleşir ve inançsızlara karşı verilen kutsal savaşın 
renklerini alır:

 Biz Tanrı adına savaşırdık. Biz O’nun askerleriydik. Cihat zamanı gelmişti. Tanrı, O’nun istediklerini yerine 
getirmiş olmamızdan dolayı bizi kutladı. (Sayfa 140).

 Geçmiş zaman kullanımı ve aidiyet sıfatlarındaki büyük harfler dikkat çekicidir. Birincisi, hem 
geçmişte kısa sürede geçekleşen eylemleri hem de gençlerin düşünmeden, aceleyle gerçekleştirdiği 
eylemleri ifade eder. Büyük harfler, ideolojinin, Sidi Moumen’in gençlerinin değil, başkalarının 
ideolojisi olduğunu gösterir. Zaten biraz daha ileride, anlatıcı, sadece bir kukla olduğunu kabul 
edecektir. Bu, Abou Zoubeir’in dini retoriğinin sorgulanabilir olduğunu ve dini, siyasi amaçlar için nasıl 
kullandığını gösterir. Aynı şekilde, bu retorik, Sidi Moumen’in yıldızlarının beklentilerine hiçbir şekilde 
karşılık vermez; onlar için “Sidi Moumen’den, onun rüzgâr vurdukça sallan asma tavan sacından, 
sefaletinden ve ayaktakımından” (Sayfa 135) olabildiğince uzaklaşmak onların tek dilekleriydi.

Sonuç 

Yachine’in uzun zamandır aradığı hakikat nihayet geldi: şudur ki şiddet ve radikalizm bir çıkış yolu 
değildir ve asla olmayacaktır. Ancak bu hakikat, geç ortaya çıkıp, onarılamaz olanı düzeltemeyecek 
kadar geç anlaşılmıştır. Ölmek, taşıyıcının sürekli tekrarladığı gibi Tanrı’nın seçilmiş olduğu anlamına 
gelmez; buna karşın ölümün dehşeti ancak geç bir farkındalıkla idrak edilmiştir. Yachine ve yoldaşları, 
lime lime edilmiş ve parçalanmış bedenlere dönüşerek insanlık vasıflarını ebediyen yitirmiştir. Bir 
zamanlar Sidi Moumen’de bir soyadı taşıyan ve kendilerini seven bir aileye sahip bu gençler, şimdi, 
yaşama sımsıkı tutunan insanlardan bu hayatı zorla söküp almanın izlerini taşıyan, pis kokulu ve yara 
bere içindeki et parçalarına indirgenmişlerdir. Artık, Sidi Moumen’in kenar mahallelerinden çıkıp 
kimliklerini kaybederek intihar bombacısı olan birer gölgeye dönüşmüşlerdir. Birer yıldız, hatta birer 
ikon olmayı arzularken, unutulmuş ve hem bu dünyada hem de öte dünyada lanetle anılan birer isimsiz 
varlık haline gelmişlerdir.

Böylece beden, Mahi Binebine’in hem yazılarında hem de resimlerinde bir topos haline gelir. Bu, bize 
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ince iplerden örülmüş binebin maskelerini hatırlatmadan edemez; ağızları çığlık çığlığa açılsa da hiçbir 
ses çıkmaz ve dünyanın değişmez kaotik düzenini sarsamaz. Boş ya da dağılmış bu bedenler 
fizyolojiden yoksun ama yüklü karakterle dönüşür. Bedenin plastik ve edebi işlenişi güçlü çağrışımlar 
taşır ve körlük ile sağırlığın etkisiyle parçalanmış bir dünyayı ima eder. Bu bağlamda, Mahi Binebine’in 
romanları “didafiction”  türüne [Çevirmen notu: Didafiction türü genellikle hikayeleştirme yoluyla 
öğrenme sürecini destekleyen bir yöntemdir. Bu yöntem, öğrenmeyi daha ilgi çekici ve etkili hale 
getirmek için öğretici hedefleri kurgusal anlatılarla birleştirir] girer; yazar, dünyayı dinler ama herhangi 
bir politika ya da ideolojiyi savunmaz. Amaç, genç nesilleri her türlü dogmatik düşünceye karşı duyarlı 
hale getirerek onları eğitmektir.
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